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Julien Defraeye :

Bonjour Louis Hamelin, comment ¢a va aujourd’hui ?
Louis Hamelin:

Cavatres bien.

JD : Alors, vous nous accueillez aujourd'hui chez vous a Sherbrooke. Pour cet entretien, on va parler
aujourd'hui de chasse. On va parler de science, on va parler d'éthique a travers votre roman Les
crépuscules de la Yellowstone, qui est paru en 2020 aux Editions Boréal. Alors dans ce roman, vous
nous parlez d'une grande figure historique du XIX® siécle nord-américain, le naturaliste John James
Audubon. Est-ce que vous pouvez nous résumer en quelques mots ce grand récit ?

LH : J'ai choisi de raconter la derniére expédition d’Audubon, qui en 1843 est déja un vieillard selon
les standards de 'époque, c'est a dire qu'ila 58 ans et il a toujours révé... Audubon, c'est un Frangais
qui s'estfaitaméricain a 20 ans, ila débarqué en Pennsylvanie ou son pére avait un domaine. Et donc,
mais il n’était jamais allé encore dans 'Ouest sauvage et étant un naturaliste et un peintre animalier,
évidemment, ca c'était un réve d'aller de voir ces territoires-la qui s'étendaient a ['Ouest du
Mississippi. Et donc a 58 ans, finalement, il s'en va dans ['Ouest, il remonte le Missouri a bord d'un
bateau a vapeur avec des trappeurs canadiens-francais qui travaillent pour les compagnies de
fourrure américaines. Et j'ai décidé de raconter ce voyage épique un peu et donc comme romancier
et comme chercheur, romancier-chercheur, si on veut, j'ai plongé dans l'univers d’Audubon et dans
ses journaux, parce qu’Audubon était aussi un écrivain. Et je connaissais un peu déja sa réputation
et son curieux statut de naturaliste-chasseur. Disons qu’a l'époque, j'ai découvert qu’un naturaliste,
c'était souvent un chasseur, car la principale méthode de cueillette d'échantillons, c'était de tuer la
bibitte et puis... dans son cas, c'était aussi le peintre, la méthode du peintre qui demandait a avoir
un cadavre a sa disposition parce que c'était la maniére qu’il avait trouvé de peindre avec réalisme
les oiseaux. C'était une fois mort de les épingler sur des petites planchettes de bois dans des poses



le plus possible naturelles. Mais c'est évidemment treés relatif, mais donc Audubon c'est un chasseur
passionné en plus d'étre un naturaliste et ce n’était pas le cas du tout... Il y avait pas mal de
naturalistes qui étaient comme ¢a a 'époque, mais ce n’était pas toujours le cas. Ily en a un qui est
assez connu, Nuttall, qui est un ornithologue américain, un naturaliste. Lui, par exemple, il ne
chassait pas, il observait les oiseaux dans leur environnement naturel, alors il y a cette figure un peu
contradictoire m'intéressait évidemment, le naturaliste qui est aussi un chasseur enragé et qui va
méme participer d'une maniere plutét passive parce qu’Audubon a cet age-la était devenu incapable
de monter a cheval, mais il va quand méme assister et participer au massacre des bisons qui est en
cours a ce moment-la. Donc oui, il y a ce paradoxe d'une expédition scientifique qui devient une
espece de champ de tir ou ¢a tire dans toutes les directions. Vous avez les trappeurs qui, eux,
abattent des oiseaux et des bétes pour varier leur ordinaire. Et vous avez les naturalistes de l'équipe
d’Audubon qui tirent pour récolter des échantillons et tirent sur tout ce qui bouge. Littéralement. Ca
c'est assez fascinant.

JD : Et vous décrivez ce personnage de John James Audubon dans les premiéres pages de ce roman
comme un « rastignac américain », en référence au personnage de Balzac qui est un arriviste, qui est
un opportuniste, et cetera. Est-ce qu'il y a un lien entre ce personnage et cette volonté presque
continentale, presque mythique, de vouloir créer la richesse d’un petit peu comme le American
Dream ?

LH : La richesse sans doute pas au sens matériel, dans le sens ou Audubon, était fauché la plus
grande partie de sa vie. Audubon, sa vie personnelle est compliquée un peu, mais c'était aussi un
artiste. Ily a un tempérament d'artiste, alors pour peindre, il délaissait sa famille pendant des longs
mois, il partait en en expédition a la recherche d'oiseaux rares, mais c'est lui, vraiment, qui fait
découvrir les oiseaux a l'Amérique, dans le fond. Son chef d'ceuvre, c'est The Birds of America
(1827) (Les oiseauxd’Amérique), ouily avait représenté a peu pres 240 especes d'oiseaux et les gens
avant ca tiraient sur les oiseaux pour les manger, mais ne les observaient pas réellement et c'est lui
qui fait découvrir la faune aviaire aux Américains. Et comme personnage, il y a un c6té romantique
chez Audubon. Alors effectivement, quand il s'en va dans ['Ouest, il se considérait comme un
coureur des bois avec un certain romantisme parce que c’était pas un pur trappeur ou c'était un
artiste mais doublé d'un coureur des bois et il se voyait comme ¢a et donc il y a un c6té aussi de
conquérant, et je ne sais pas si ¢c’est un opportuniste mais il était tres conscient. D'ailleurs c'est
fascinant parce qu’au cours de l'expédition que je raconte, il est déja tres connu, et a l'époque, on
n'a pas la célébrité comme aujourd’hui, aussi facile qu'aujourd'hui avec tous ces médias, mais il est
déja trés connu a cause de son chef d'ceuvre, Les oiseaux dAmérique. Et quand le bateau fait escale
dans des forts de traite ou des postes de traite ou des forts de 'armée américaine, l'officier en chef
l'invite a sa table et c'est Monsieur Audubon et il est déja un personnage trés connu. Mais moi, la
comparaison avec Rastignac, c'était par rapport surtout aux jeune Audubon, qui a 20 ans, débarque
en Amérique et d'une certaine maniere, il dit « Anous deux, UAmérique ». Cette idée de confrontation
avec ce qui est déja un mythe au début du XIX® siecle, c'est a dire la grande, la jeune république
américaine, avec ses immenses espaces et ses ressources fabuleuses.

JD : Ouais, et pour continuer sur cette question de cette confrontation a '’Amérique, comme vous le
dites. Vous dites dans les premieres pages de votre roman, que « chaque langue découpe la réalité
selon une vision qui lui est propre », en évoquant parallelement le fait qu'Audubon qui est né francais,
comme on en parlait il y a quelques minutes avant l'entretien, et qui va devenir américain, qui va



devenir américain a ces 18 ou 20 ans, vous le qualifiez méme a un moment, votre roman d'homo
americanus, 'lhomme américain. Est-ce qu'il fallait devenir en quelque sorte américain pour réussir
cette entreprise du naturalisme ?

LH : C'est une trés bonne question. Est-ce qu'il devait ? Je pense que peut-étre. Est-ce qu’Audubon
est resté frangais a travers toutes ses aventures ? C'est intéressant parce que quand il rencontre
celui qui va devenir son guide dans le Haut-Missouri, c'est Etienne Provost qui est un trappeur
canadien-francais qui, comme y en avait beaucoup a l'époque dans les Rocheuses et dans ['Ouest,
un gars qui est né a Chambly, prés de Montréal. Et Provost, comme les coureurs de bois de cette
région-la a 'époque, il se promenait d'une langue a l'autre, il maitrisait évidemment l'anglais pour
des raisons utilitaires, mais il parlait son frangais patoisant. Il parlait aussi probablement deux ou
trois langues autochtones, les langues des nations de cette région-13, et il parlait un peu d'espagnol
au travers de ¢a parce que par la piste de Santa Fe, il y avait aussi des trappeurs hispanophones qui
montaient dans ces territoires-la, donc ils parlaient une espéce de cocktail linguistique je pense, et
dans ces journaux, Audubon note parfois des expressions employées par Provost, il est fasciné par
ce vieux Francais dans le fond qu’il retrouve chez un trappeur qui vient de l'Est, qui vient du Canada
frangais finalement. Mais cela dit, je pense que oui, on peut dire qu’Audubon a vraiment embrassé
l'Amérique parce que quand il arrive dans l'Ouest, il a des comportements, disons qu’ily a un peu
d'impérialisme chez Audubon. Dans sa jeunesse, il « trippait » sur les nations autochtones avec qui
il s'est trouvé a chasser, avec les Cherokees, de la chasse aux cygnes. A l'époque, on chassait les
cygnes pour garnir les chapeaux des belles parisiennes avec des grandes plumes. Mais en
vieillissant, il est un peu, comme ¢a arrive souvent, peut-&tre il est un peu aigri par rapport aux
Autochtones qu’il voit réduits a la mendicité dans la vallée du Missouri et il a a ce moment-la un
discours qui est vraiment plus proche d'un certain impérialisme yankee finalement. Alors je pense
qu’ily a quand méme une identification chez Audubon. Quand je parlais d’homo americanus, il s'est
vraiment américanisé. Et tout bon Américain de toute facon vient d'ailleurs, n'est-ce pas ?

JD : Ouais, ouais.

LH : A part évidemment les nations autochtones. Et donc, je pense qu'il y a cette ambition
proprement américaine chez Audubon de se faire américain pour mieux conquérir le continent parce
qu’on est a l'époque de la Manifest Destiny ou les Etats-Unis partis de la cote et s'élancent vers le
vers l'Ouest revendiquent, achétent la Louisiane aux Francais, revendiquent le Texas. On est dans
cette époque-la.

JD : Alors vous ouvrez votre récit sur la description d'un marché de la ville de Saint-Louis dans le
Missouri, qui est a cette époque-la un point névralgique du commerce. Alors, je vais citer le texte,
vous nous dites « le dindon se vend a 0,25%. Une oie sauvage 0,10$, les canards s'envolent & 3 pour
un shilling de New York, le tetra des prairies vaut un shilling, la paire ». Et la liste, il me semble,
continue sur prés d'une page, si je me rappelle bien. Est-ce qu'ily a une volonté de présenter 'lanimal
du moins a travers les yeux d’Audubon, mais de présenter l'animal comme mort, déja,
premieérement, mais aussi de le présenter comme une richesse pécuniaire. Donc, c'est a dire
presque comme un bien de consommation. C'est cette scene qui ouvre votre roman et vraiment La,
on a déja l'impression que 'animal est mort et l'animal vaut déja quelque chose, une richesse
chiffrée en quelque sorte.



LH : Ben au départ, ce qui me fascinait, c'est qu’a cette époque-la il y a absolument aucune loi de
protection, d'aucune espéce vivante. Les oiseaux ne jouissent d'aucune protection légale, y compris
les oiseaux chanteurs et tout ¢a. Et donc, ¢ca me fascinait, par exemple qu'un type comme Audubon.
Quand il était, il a séjourner a la Nouvelle-Orléans et le matin, qu'est ce qui fait ? Il traine dans les
marchés avec son cahier d'esquisse et il dessine des oiseaux qu'il voit sur les étalages, parce qu’ily
a des pic-bois, il y a des hérons, il y a des grues, il y a des oiseaux méme d'une taille qui ferait
qu’aujourd'hui, on les considere comme pas intéressants d'un point de vue culinaire, mais des
rouges-gorges. Ils donnent méme le prix des rouges-gorges, des merles d'’Amérique, autrement dit,
ce n’est quand méme pas, c'est plus petit qu'une caille, on s'entend. Et donc lui, il fréquente les
marchés comme l'ornithologue en lui trouve a voir et a et a dessiner dans les marchés. Je me suis
demandé, honnétement, si dans un marché de la Nouvelle-Orléans, il y avait autant d'oiseaux et
entre autres d'oiseaux d'assez petite taille, je me suis demandé, parce qu'on est dans la Nouvelle-
Orléans, qui a été fondée par des Frangais évidemment, est-ce que ¢gavient de la culture européenne
ouonchasse les grives et ou on chasse, ily ades chasses traditionnelles ou des oiseaux qui en raison
de leur faible taille, qu'on considere sans intérét d'un point de vue cynégétique. En Europe, ils
considerent ca comme un gibier valide. Est-ce que ca vient de la ou on est plutdt devant une culture
de pionniers qui fait fleche de tout bois ? C'est-a-dire que tout ce qui peut se manger, on va le tuer et
on va le manger ou le vendre. Et je ne sais pas d'ou ¢a venait, mais ce qui est certain, c'est que sur
les marchés de l'épogue est séparé a Saint-Louis, on ne trouve pas seulement des poules et des
dindons domestiques, mais on retrouve beaucoup de gibier sauvage dont éventuellement la vente
va étre interdite pour protéger les especes. Mais on est dans un autre contexte, alors. Mais oui,
évidemment d'énumérer comme ga les prix, c'était une maniere de montrer qu’a 'époque, oui, la
faune sauvage est une marchandise et est ravalée au rang de simple marchandise. Et voila, ¢a fait
partie d’une espéce de culture tres prédatrice. Quand on dit que méme les naturalistes dans le fond
tirent sur la faune, je pense que j'ai mentionné dans le livre a une certaine époque que le fusil, c'est
le principal moyen de communication entre les humains et la nature finalement. Alors, ily a un peu
de ca dans cette image des marchés qui connaissent dont les étales croulent sous les oiseaux
sauvages.

JD : Je crois que c’était le plomb, si je me rappelle bien. Le seul moyen de communiquer.
LH : Le plomb, ouais, c’est ¢a.

JD : Alors aussi pour continuer sur cette question des animaux et cette idée de marchandisation de
l'animal. Vous nous dites que, a cette époque-la on a une espéce de séparation entre différentes
espéces. Les especes qui sont dotées d'une valeur commerciale, comme vous mentionnez
notamment le castor, on est en plein '4ge d'or de la traite des fourrures, vous le qualifiez d'or brun a
un moment. C'est l'or brun, le castor, et donc c'est a dire une espece qui est rentable en quelque
sorte. Et a l'inverse, vous nous parlez aussi a un moment des mulots, et je cite le texte, « que leur
absence de valeur commerciale rendait invisible ». Est-ce que la séparation qu'on trouve entre
différentes espéces a cette époque-la, c'est bien souvent une séparation entre la valeur pécuniaire,
les especes qui ont une valeur, les especes qui n'en ont pas ?

LH: Oui, ben c'est ¢a. Je pense que a cette époque, pour des gens comme par exemple les employés
et les dirigeants de la compagnie de fourrure qui s'appelait '!American Fur Company, qu’Audubon va
rencontrer. D'ailleurs, c'est la compagnie qui l'invite un peu dans l'Ouest, c'est la compagnie qui



possede le bateau a vapeur en question, 'Oméga, et qui va Uinviter. Audubon, c’est un invité de
prestige en fait pour la compagnie, ils savent qu'il va écrire sur ces territoires la tout ¢a. Mais pour les
gens de la compagnie effectivement, dans leur discours, eux s'intéressent aux étres vivants, aux
animaux dans la mesure ou ils ont une valeur commerciale, ¢ga castor et tout ¢a. Et quand Audubon,
lui qui est un naturaliste qui ne s’intéresse pas seulement aux especes de valeurs commerciales,
Audubon par exemple, va s'intéresser aux petites gaufres a poche, je pense, qui est un petit
mammifere, une espece de renfouisseur en fait la qu'on trouve dans ['Ouest. Le nom, je pense que
c'est gaufre a poche parce qu'ils ont des bajoues qui remplissent de grains tout ¢ca. Audubon
s'intéresse a ces petits animaux qui font un peu comme les taupes qui font des tunnels et qui font
des petits monticules de terre. Et c'est son hbéte qui est un des officiers, des dirigeants de la
compagnie pres de Saint-Louis, de la compagnie de fourrure trouve ¢a un peu bizarre finalement
parce gu’Audubon insiste, il va méme demander qu'on déterre des tunnels pour essayer de capturer
vivant les fameux gaufres et ¢ca pour les gens de la compagnie c'est vraiment étrange parce qu’on a
affaire a un animal qui pour eux n'a aucune valeur et je pense qu'on trouve ga encore dans cette
opposition-la on la retrouve d'une certaine maniere. Par exemple, chez certains chasseurs
contemporains qui vont s'intéresser aux dindons et a la perdrix, mais qui ne vont pas forcément
s'intéresser aux petits oiseaux chanteurs. Mais a 'époque, c'était plus marqué parce qu’on est a une
époque de conquéte. J'ai décrit ca un moment donné, le contexte historique en disant que c'est le
capitalisme sauvage qui débarque dans ['Ouest, on est a une époque de conquéte capitaliste du
territoire. Alors c'est sr qu’une petite souris forestiére ou un petit oiseau chanteur dans ce grand
mouvement-la n’a pas beaucoup d'importance. Mais Audubon, c'est ce qui rachete un peu le
chasseur effréné, enragé qu’il était. Ce qui le rachéte dans son rapport a la nature, c'est qu'ila quand
méme cet intérét pour la biodiversité, mais le terme n’existait pas a l'époque, mais ce qu'on appelle
aujourd'hui la biodiversité. Il s'intéresse a toutes les créatures qu'il rencontre, y compris justement
la petite paruline minuscule alors, mais y a la question de oui, de la valeur commerciale a 'époque
et je le répete, ce qui est fascinant pour un contemporain. Contemporain, je veux dire, quelqu'un qui
vit aujourd'hui comme moi, c'est de voir qu'il y a absolument aucune protection, mesure de
protection légale d'aucune sorte. Il n’y a pas encore de refuge d'oiseaux et Dieu sait que les Etats-
Unis vont éventuellement développer un réseau de refuge d'oiseaux, de parcs nationaux. Le premier,
Yellowstone, ¢a arrive en 1899, c'est quand méme un demi-siécle plus tard. Alors a 'époque, si vous
me passez l'anglicisme, c'est le free-for-all, c'est a dire que les chasseurs ont la belle... et on
s'imagine que cesimmenses volets d'oiseaux, parce que ce que décrit Audubon, c'estincomparable
avec ce qu'on peut voir aujourd'hui dans le ciel, dans nos cieux. C'est a dire que les volets de milliers
d'oiseaux. Un moment donné, ils marchent dans la Nouvelle-Orléans, puis il décrit des vols
d'hirondelles et de fauvettes de milliers d'individus.

JD : ...qui durait parfois plusieurs jours, a ce que j’ai lu ?

LH : Ouais, c'est ¢a, il y a aussi la fameuse tourte, le pigeon migrateur dont les vols obscurcissaient
le ciel pendant des jours d'affilée. Et donc, les habitants du continent a l'époque et les chasseurs et
les commergants de fourrure et tout ¢a, pour tous ces gens-la, c'est inépuisable ces richesses la
qu'ils ont sous les yeux. C'est impossible d'en venir a bout. Il y a déja un soupgon quand méme, et
¢a Audubon en fait l'écho dans ces journaux. Il remarque que les bisons commencent a diminuer
quand méme. Et puis alors, on est dans une période encore ou la nature semble inépuisable,
littéralement.



JD : Ouais. Et l'expédition d’Audubon, c'est avant tout une expédition scientifique dans laquelle
Audubon va chercher a terminer l'ouvrage sur lequelil est en train de travailler, donc c'est a dire pour
recenser toute la faune de cette région des Etats-Unis et les méthodes de son équipage, parfois pour
répertorier les espéces, elles sont un petit peu contestables, est-ce que on pourrait utiliser ce mot-
la ? Je cite plusieurs fois le texte, vous dites que sa méthode préférée, la méthode préférée
d’Audubon, ¢a consiste a « tirer dans le tas » et aussi on parle de Harris, un autre personnage de son
de son équipage. Un autre personnage qui nous dit « Je tire avant, j'écoute apres ». Donc est-ce que
l'avancée de la science, cette science qui pourrait étre aussi un petit peu prédatrice dans un sens ?
Est-ce que cette science-la a cette époque, est-ce qu'elle est complétement détachée du sort de
l'animal ?

LH : Je pense qu'il n’y a pas beaucoup de considération a l'époque pour la souffrance de l'animal,
effectivement. C'est assez incroyable d'ailleurs de voir que quand ces gens-la chassent,
évidemment a l'époque, la précision et la puissance des armes a feu étaient sans rapport avec ce
qu'elles sont devenues aujourd'hui. Donc quand ces gens-la chassent par exemple, ils vont tirer
quelques balles dans un bison et le bison n'est pas mortellement atteint. Ils s'éloignent
probablement pour aller mourir a un kilomeétre plus loin et eux, ils s'en foutent, ils tirent sur le suivant.
Et puis il n’y a pas beaucoup... une éthique de la chasse qui va évaluer a un certain moment qui dit
que on doit s'assurer que de tuer 'animal proprement, de le faire souffrir le moins possible, de le
gaspiller le moins possible, de récupérer. Mais ces gens-la en 1843 sont tres loin de ces
considérations éthiques. On tire dans le tas, on blesse et les loups sont la pour faire le ménage
ensuite, parce qu'ily a énormément de loups dans ['Ouest a l'époque, et je considéere que c'est une
période d'or pour les loups, c'est un age d'or pour les loups parce que tous ces bisons blessés qui
viennent de mourir dans la prairie et puis le loup n'a qu'a se servir. C'est un gigantesque buffet
finalement, pour non seulement les loups, mais les renards et tous les buses, tous les prédateurs.
Alors il y a le nom, l'éthique, a l'époque. Et moi ce qui m'intéressait en écrivant ce livre-la, c'est
d'observer 'évolution de nos rapports avec la nature, de notre sensibilité par rapport a la nature. Et
parce que deux ans plus tard, vraiment pas longtemps apres, deux ans plus tard, vous avez dans l'Est
Henry David Thoreau qui va vivre dans sa cabane pendant deux ans au bord du lac Walden et Henry
Thoreau, c'est aussi un naturaliste et c'est déja une autre sensibilité qui s'annonce. Henry, dans sa
jeunesse, chassait lui aussi et il pratiquait l'ornithologie avec un fusil comme tous ses
contemporains. Mais a un moment donné, il va renoncer aux armes a feu, a la chasse. Il va devenir
végétarien, ilmange encore du poisson a l'occasion, mais méme ¢a, il se pose des questions, est-ce
que c'est bien, il réfléchit déja a l'empreinte écologique finalement et mais donc Henry Thoreau
annonce une sensibilité qui est beaucoup plus proche de l'écologiste d'aujourd'hui, de notre
sensibilité environnementale moderne. Et juste avant, vous avez Audubon qui est dans un autre
monde ou la nature semble, comme je le disais, inépuisable dans le fond, alors ga m'intéresse ce
passage-la, a une autre sensibilité finalement.

JD : Bien sr, bien sdr. Il semble tout de méme d’y avoir quelques regrets dans cette expédition-la.
Alors devant ses membres d'équipage, il va souvent commenter, par exemple, a un moment, il nous
dit que « cet oiseau, il est mort pour rien » par exemple, ou alors il dit, ily a encore un autre moment,
« je n'aime pas voir un animal souffrir inutilement ». Est-ce que dans votre représentation d’Audubon,
la mort, est-ce qu’elle est acceptable ou est-ce qu'elle est justifiable a partir du moment ou elle sert
une visée, une certaine utilité qui serait ici peut étre une utilité scientifique ?



LH : Ecoutez, pour moi, c'est slr que de mon point de vue, d'un homme et d'un naturaliste, d'un
observateur de la nature qui s'exprime en 2023. C'est slr que pour moi, on n'a pas besoin de tuer
évidemment un animal pour mieux l'observer. Mais la médecine, c'était un peu pareil a l'époque,
c'est a dire qu’on travaillait, on faisait des autopsies pour les gens étudiaient la médecine en
autopsiant des cadavres. Et évidemment, a l'époque, on n'avait pas développé les formidables outils
d'observation qu'il y a aujourd'hui, il y avait des longues vues, mais des longues vues plus
rudimentaires, probablement. Alors, les naturalistes devaient pour mieux voir la béte devait Uabattre
pour se l'approprier, mais en méme temps il y a sans doute quelque chose de plus profond la-
dedans, c’est-a-dire connaitre a travers la mort, on dirait qu'ily a un vieux fantasme scientifique la-
dedans, c'est que connaitre la vie a travers la mort comme si c'était indissociable, mais cela dit, ce
qui me fascine, moi aujourd’hui, c'est de voir qu'a l'époque, les considérations éthiques liées a la
souffrance de la béte, entre autres, ¢a n'existe pas du tout. Et tuer pour, ga semble naturel et
Audubon était pas le seul naturaliste a travailler comme ¢a, c'est-a-dire avec un fusil. Il y avait une
espece de vogue, il y avait aussi des grands naturalistes européens qui débarquaient comme un
certain comte allemand dont le nom m'échappe et qui lui aussi s'en allait dans l'Ouest. C’est comme
si les sciences naturelles a un certain moment donné servent de prétexte a la chasse, c'est a dire
que vous avez des gens qui aiment la chasse, mais qui vont se donner le prétexte humaniste d'étre
des scientifiques et d'observer la nature d'un point de vue scientifique, mais c'est un prétexte a
finalement faire la méme chose que les trappeurs a coté, c'est-a-dire tirer et le plaisir de la prédation,
finalement, parce qu'il y a quelque chose de satisfaisant dans cet instinct de prédation, je pense
que, on pourra en parler longtemps, mais il y a un retour au primitif en nous...ca possede quelque
chose de satisfaisant quand méme.

JD : Tout a fait. Dans un entretien avec La Tribune a 'apparition de votre roman, vous avez dit que Les
crépuscules de la Yellowstone, c'était un western écologique. Est-ce que vous pouvez nous expliquer
un petit peu ¢a, pourquoi est-ce que c'est un western ? Est-ce que c’est parce qu'on tire a tout-va ?

LH : Oui, entre autres. C'est un western. J'avais décidé de travailler sur la derniere expédition
d’Audubon, doncily a tout un climat mélancolique aussi dans cette expédition. Mais en faisant mes
recherches, j'ai découvert que ¢a coincide avec... on est en pleine conquéte de l'Ouest. Audubon,
par exemple, quand il passe sur le Missouri a la hauteur de ce qui est devenu Kansas City, pres de
Saint-Louis. Il va voir des armées de chariots bachés rangées sur la rive du fleuve, prét a s'élancer le
lendemain dans les étendues sauvages de ['Ouest. Donc il se trouve a arriver la, a 58 ans, pour
assister... Ily a beaucoup de choses qui se passent la-dedans. Historiquement, c'est la conquéte de
ces territoires-1a par les Etats-Unis, parce que la fameuse expédition de Lewis and Clark date de
quelques décennies seulement. Mais aussiily a pour moi, le mot « crépuscule » dans le titre possede
plusieurs sens, parce que c'est aussi un peu le crépuscule du monde sauvage, c'est-a-dire que vous
avez déja la civilisation qui débarque la et Audubon comme naturaliste fait partie de ga, mais vous
avez déja donc cette invasion-la dont participent les trappeurs du bateau a aubes, de 'Oméga, cette
civilisation annonce quand méme le déclin du monde sauvage finalement, et donc ¢a confere une
dimension un peu mélancolique a cette expédition. Et ¢a, ca m'intéressait d'un point de vue
romanesque, en fait. C'est aussi le déclin du coureur de bois traditionnel, parce qu’Etienne Provost,
ilLincarne une race d'hommes déja libres, en fait, c'est un gars qui est lié a la compagnie de fourrure
a l'American Fur Company, mais qui a développé un des plus grands, des plus célébres coureurs de
bois de l'époque. Il a développé, il opere un peu librement dans le fond et tout ¢a, mais Audubon va



s'en rendre compte aussi parce qu’Audubon dans ses exigences comme naturaliste au début du
voyage, il dit «il faut que je rapporte un castor, il faut absolument que je rapporte au moins un
castor ». Et il va se rendre compte que les castors sont en train de devenir extrémement rares dans
les Rocheuses. Ils sont surtrappés, ils sont surexploités. Alors déja on voit, je parlais d'une nature
inépuisable tant6t, mais on voit quand méme la fin de certaines ressources. Le castor est en train de
disparaitre et avec le castor va disparaitre le métier de trappeur, parce que la richesse essentielle
apres laquelle couraient tous ces trappeurs, c'était le castor. Et je parlais des grandes plumes de
cygnes pour qui s'en allaient sur les chapeaux des belles Parisiennes. Mais le chapeau de castor qui
était en vogue de de Saint-Pétersbourg a Paris et a Londres. Ben ¢a explique cette industrie
frénétique finalement de la trappe du castor qui va durer peut-étre un siecle en tout, en fait ¢a
commence dés le début de la colonie, mais aux Etats-Unis, rendu au mi-temps du XIX® siecle déja,
le castor devient rare et au Canada, ¢a va étre au début du XX° siecle ou a la fin du XIX® siecle déja
dans toutes les étendues sauvages du Canada, les cabanes de castor ont a peu pres disparu. Et c'est
la que quelgu'un va créer les premieres réserves de castor qui vont sauver l'espéce au point
qu'aujourd'hui on a ben des castors, on en retrouve dans les parcs urbains a Sherbrooke ici. Et puis
ils sont partout. Mais alors on est dans une dynamique comme ¢a, ou déja on peut a travers cette
joyeuse partie de chasse finalement et a travers l'exploitation des bisons et tout ¢a, on peut déja
sentir que l'équilibre est en est sur le point de basculer.

JD : Absolument. Pour revenir un petit peu aussi sur le bateau en lui-méme, sur l'expédition en lui-
méme, vous nous parlez de la cabine d’Audubon sur le bateau, sur 'Oméga, et vous nous décrivez
son atelier en disant qu'il releve a la fois «du laboratoire et de l'abattoir». Est-ce qu’il y a
nécessairement un lien entre la science et la mort dans cette expédition ? Est-ce que la science
requiert un sacrifice qui est peut-étre le sacrifice animalici ?

LH : Ouais, sans doute. Dans le petit groupe d'amis qu'il a réuni pour cette expédition-la qui sont
tous des chasseurs et dans certains cas des naturalistes amateurs aussi. Il y a John Bell qui est un
taxidermiste, en fait, qui je pense, qui est déja connu a l'époque. La taxidermie, c'est intéressant
parce que c'est effectivement la transformation de 'animal en un trophée, donc en une espéce de
monument. Finalement, qui a pourfonction de rappeler la béte vivante, mais la taxidermie, d'ailleurs,
c'est une technique. Je ne dirais pas un art mais une technique qui est beaucoup moins en faveur
aujourd'hui. Je pense que les gens ont moins tendance a faire empailler leur trophée de chasse, je
pense que c'est une pratique qui se fait encore. Mais oui, donc, cette espece d'embaumement des
bétes sauvages. Donc, son ami John Bell était un praticien de cette technique-la. Et ce qui fait que
dans certains cas oui, ces bétes-la, Audubon tient a conserver les cadavres, entre autres pour que
son ami les naturalise. Finalement, c'est a dire les empaille carrément. Et donc c’est la chasse, ¢a
nous ramene, Moi je pense, ga nous ramene a un moment primitif de 'humanité. Et je dis primitif, la
sans aucune... c'est pas du tout péjoratif, ce moment ou par exemple dans les peuplades anciennes,
on tue l'animal et on se revét de sa dépouille et ga devient un costume. Et la on danse autour du feu
avec la dépouille du gibier et ses cornes, qui deviennent un casque finalement etbon toutgailyace
moment ou effectivement la vie on s'empare de la vie et on la sublime, on lui donne une autre vie en
fait. Et dans mon roman sur Thoreau qui suit Les crépuscules de la Yellowstone, je montre ¢a a
travers son ami canadien-francgais, le blicheron Alex Therrien qui est un grand consommateur de
marmotte. Habituellement, ce n’est pas lui qui les tue, c'est son chien qui attrape des marmottes et
qui les occit et lui il va manger des marmottes et 8 un moment donné l'hiver, on le voit avec un



chapeau fait avec la fourrure des marmottes et Henry Thoreau est fasciné parce qu'il devient un
totem. C'est a dire que la marmotte devient le totem de ce Therrien, devient 'homme-marmotte et
c'est comme si symboliquement il redonne vie a la béte dont il a pris la vie, dont il a pris l'existence,
et il y a quelque chose dans le trophée de chasse... Je parlais des pratiques qui se sont perdues
tantdt, mais la pratique traditionnelle, c'était de mettre la téte du gibier sur le capot de la voiture ou
sur le toit de la voiture, de l'attacher avec quelques cordes et on parade au village. C'est la version
moderne de cette danse autour du feu avec le gibier porté comme un étendard glorieux. La version
moderne, c'est le type qui parade sur la rue principale a Val-d'Or avec le panache d'orignal sur le
capot de son pick-up, et ga aussi c'est une pratique qui tend a disparaitre parce que ¢a devenait une
cible trop facile pour les anti-chasseurs finalement qui disaient « quel rituel barbare, quelle bande
de paiens » et tout ¢ga. Mais est-ce qu'il n’y a pas une signification profonde de la chasse dans cette
maniere d'arborer l'animal en trophée, c'est une bonne question, je pense.

JD : Et pour rebondir sur ce que vous venez de dire sur redonner la vie a l'espéce, il y a aussi la dans
l'objet scientifique que devient l'animal, ily a aussi quelque chose de tres intéressant parce que vous
parlez notamment des especes d'oiseaux qu’Audubon en quelque sorte, et je cite le texte,
qu’Audubon va « massacrer pour mieux les rendre vivantes ». Alors on a donc une espéce de mort de
l'espéce, enfin mort du spécimen en tout cas, mais qui va permettre donc une survie qui va passer
donc un passage de l'espéce a la postérité a travers la science. Donc voila, on va avoir une certaine
renaissance, une certaine résurrection de l'espéce a travers le papier. Donc est-ce que ga en quelque
sorte, ce processus-la va permettre une certaine conservation de l'espéce, est-ce qu'on peut aller
jusque-la dire que ce processus-la permet de conserver l'animal ou U'espéece ?

LH : D'abord vous avez tout a fait raison de le souligner, c'est qu’Audubon finalement, ce que le
chasseur primitif faisait en arborant l'animal comme un totem, Audubon le fait par l'art,
effectivement, c'est a dire que lui, il passe du cadavre de son échantillon récolté a coups de fusil a
une représentation de 'oiseau vivant, il lui redonne vie de cette fagcon-la plutot que par la taxidermie,
il le fait avec ses plumes et ses pinceaux, il le fait par l'art. Et puis je pense que peut-étre que d'une
certaine maniére ¢a a contribué, oui, a la sensibilisation du public américain sur la question des
oiseaux parce que, comme je l'ai mentionné tantét, Audubon, il a littéralement je pense, fait
découvrir la faune aviaire a ses contemporains qui ne s'intéressaient qu'aux especes bonnes a
manger, aux especes comestibles et chassables alors que lui, il leur a montré, vous savez, a
I'époque, c'est ¢a, c'est le commun des mortels ne possédait pas de paire de jumelles ou de
télescopes pour aller observer les oies et les canards dans les marais. Et donc le commun des
mortels ne voit pas la petite paruline qui se déplace entre les arbres, les gens ordinaires ne voyaient
pas ¢a et arrivent ce grand livre, ce chef d'ceuvre qui montre tous les oiseaux dans des poses... Le
réalisme d’Audubon, les peintures d’Audubon ont été critiqués évidemment plus tard, mais pour
I'époque, c'est un homme qui rend ces especes d'oiseaux inconnues de ces contemporains, qui les
rend vivantes et qui les rend tangibles, qui les rend visibles. Et donc, moi je pense que oui, dans la
mesure ou Audubon contribue a faire découvrir la faune a ses contemporains, il contribue peut-étre
a un futur effort de conservation. Il fallait commencer quelque part et donc dans ce sens-la, est-ce
que ¢a rachete tous ces cadavres, cet amoncellement de cadavres ? En exergue du livre, j'avais cité
une citation d'un livre qui s'intitule Le livre contre la mort (2018) écrit par Elias Canetti, qui dit « Car
c'est au fond de nous que s'ouvre l'immense fosse commune des créatures. » Je trouve ¢a trés beau
et je trouve que c¢a décrit précisément pourquoi l'épopée d’Audubon m'intéressait dans 'Ouest,



c'est-a-dire qu’une immense fosse commune de créatures... et c'est en nous parce que l'dme
humaine semble exiger ce sacrifice-la, a l'époque, la chasse est une passion quand méme. Il faut en
parler dans... la chasse encore aujourd'hui pour les gens qui la pratiquent, c'est de l'ordre
passionnel. C'est une passion alors et cela, comme vous l'avez dit, exige le sacrifice de l'animal. On
estdans des zones quand méme problématiques de la conscience, c'est a dire que moi, je lis depuis
longtemps sur la chasse et ga a commence avec des revues comme Québec-Chasse et péche, mes
premieres contributions littéraires, d'ailleurs moi-méme ont été avec des revues de ce genre-la et je
lis depuis longtemps et ¢ca m'a toujours intéressé et en méme temps rendu un peu sceptique de lire
cette espece de lieu commun sur la chasse qui dit que le chasseur aime la béte qu'il chasse, alors
c'est un dréle d'amour, mais en méme temps je comprends que la quéte, 'objet de cette quéte-la,
c'est un objet de désir et que d'une certaine maniere, je comprends que le chasseur puisse aimer
l'animal qu'il poursuit. Ily a toute quand méme une ambivalence la-dedans, il faut bien le dire.

JD : Ouais, ouais, c'est un paradoxe de la chasse.

JD : Alors vous évoquez également le fait qu'a cette époque et encore maintenant, je crois, dans le
domaine de la biologie, les scientifiques comme Audubon, ils vont donner leur nom aux espéces qui
vont découvrir. Je vous cite a la page 62, vous dites que «la consolation du savant, c'est de savoir
qu'une créature du bon Dieu porte son nom ». Alors on a la une dynamique qui est tres intéressante,
c'est a dire que l'animal va passer a la postérité grace aux scientifiques et a ses travaux. Et que le
scientifique a son tour, il va passer a la postérité grace a l'animal auquel il a accordé son nom. Alors
est-ce gque vous pouvez nous parler un petit peu de cette dynamique-la? Qu'est-ce qui reste a la
postérité a travers cette fagon de nommer les espéces ?

LH : Ben, je sais qu’il y a une espece de lievre, de lapin sauvage dans 'Ouest qui porte le nom
d’Audubon, sylvilagus audubonii, et je pense qu'ily a trois espéces en tout qui portent le nom, dont
le nom scientifique contient 'empreinte du nom d’Audubon finalement, et il y a une paruline aussi
qui est la paruline de Bachman, c'était un complice d’Audubon qui a failli participer a l'expédition,
puis finalement il n’était pas la mais c'était un naturaliste donc, mais qu'est-ce qu'il en reste ? Moi
par exemple aujourd'hui si je n’ai pas fait toutes ces recherches sur Audubon, si je lis paruline de
Bachman, j'ai aucune idée de qui est ce Monsieur Bachman. Comme forme de postérité, je ne sais
pas trop quoi en penser. Mais je trouvais ca intéressant qu'il y ait quand méme, oui, cet échange,
c'est a dire que le naturaliste peut étre un découvreur aussi parce que, a l'époque, il y avait encore
des especes sur le continent, comme ily en a encore aujourd'hui en Amazonie, par exemple, a des
especes inconnues des especes qui étaient a découvrir encore, alors que il y ait cet échange du
naturaliste qui prend la vie de ['animal, mais qui en retour, effectivement, se perpétue a travers cette
espece-la, c'est a dire que non... et c'est valide pour des générations et des générations jusqu'a
temps que, a moins qu'on veuille changer le nom pour des raisons éthiques et politiques, mais sinon
on pourrait penser par exemple, ily a comme Buffon aussi, je pense avait laissé son nom a certaines
especes. Mais oui, c'est une fagon de se perpétuer qui est quand méme intéressante parce que ga
passe par la linguistique et par une dimension de la langue qui m'a toujours passionné, c'est a dire
les noms d'oiseaux. J'ai toujours trouvé qu'ily avait une poésie extraordinaire dans les noms de bétes
et en particulier dans les noms d'oiseaux, le roitelet a couronne rubis, c'est merveilleux, c'est pour
décrire un petit oiseau gros comme ¢a et donc il y a une poésie extraordinaire la-dedans. Et parfois
il s'y méle... mais c'est quand méme assez rare les oiseaux qui dans leur nom commun, celui par
lequel on les désigne habituellement, va porter le patronyme d'un naturaliste du passé. IL n’y en a



aucun qui me vient a l'esprit en ce moment-la, mais c’est ¢a, quand méme, c'est une fagon pour un
naturaliste de se perpétuer aussi, de se perpétuer dans la mémoire, dans la mémoire collective,
effectivement.

JD : Pour rebondir sur cette question-la, on est en novembre 2023 et la Société américaine
d'ornithologie a annonceé il y a juste quelques jours, il me semble que c'est le 1er novembre de ce
mois-ci, qu'elle allait supprimer tous les noms d'espéces qui étaient nommeées en hommage a des
personnalités dont les especes d’Audubon, et notamment, comme vous l'avez dit un peu, c'est parce
qu'ils sont des mauvais descripteurs. Mais on imagine aussi que voila, il y a un certain bagage
historique qui est parfois rattaché a certains personnages comme Audubon, par exemple, qui si j'ai
bien lu, quis'est opposé a l'abolition de l'esclavage notamment. Alors, qu'est-ce que vous en pensez,
qu'on fasse marche arriere maintenant, plusieurs siecles plus tard ?

LH : Ben moi, mon attitude par rapport a cette question-1a, c'est la méme que quand je vois que par
exemple on voudrait interdire de prononcer certains mots et certains titres d'ceuvres méme parce
que le mot n'est plus jugé correct, il est jugé offensant aujourd'hui. Ben c'est pareil pour les noms...
Je pense qu’il faut faire confiance aux gens aussi. Il faut faire confiance a la compréhension de
I'histoire des gens et a leur capacité de mise en contexte, c'est a dire que moi, si j’ai par exemple, je
vois aujourd'hui le nom Audubon dans le nom d'une espéce vivante, ben Audubon, c'est un homme
de l'époque, il avait ses défauts, il n’était pas parfait, mais personne n'est parfait non plus. Alors moi,
ces entreprises de réécriture, ca me choque évidemment. Si c'est fait pour des raisons morales et ce
qui semble étre le cas dans l'exemple que vous mentionnez parce qu’on change aussi les noms des
especes, parfois pour des raisons plus scientifiques. Par exemple, ce qu'on appelle aujourd'hui des
parulines, a l'époque, on les appelait des fauvettes parce elles avaient ét¢ nhommeées d'aprés un
oiseau semblable du continent européen qui s'appelle la fauvette, et donc par similitude, on avait
nommé nos parulines des fauvettes. A un certain moment, les scientifiques se sont dit qu’il faut
renommer ces oiseaux, la c'est pareil pour les pinsons, nos pinsons sont devenus des bruants parce
que le pinson était une espece qui existait déja en Europe. Alors, quand c'est pour des raisons
scientifiques, moi je m'incline, mais si c'est fait pour des raisons morales, la science et la morale, oui
c'est nécessaire d'avoir des considérations éthiques quand on pratique la science, mais déplorer un
certain racisme chez Audubon, c'est pour moi, c'est aussi vain que dire que le Christ était un male
chauviniste finalement, c'est a dire que tous les hommes a l'époque étaient pas des féministes. Dire
que Jésus était sexiste ? Oui, il appartenait a une époque qui était sexiste. Alors ¢ca on n'avance pas
beaucoup en faisant ce genre d'intervention, mais ¢ga montre ce courant-la que moi, j’associerais a
une forme de puritanisme langagier, ce courant-13 est trés fort aux Etats-Unis. Et | je vois que ¢a
touche méme les espéces vivantes et l'ornithologie. J'en suis un peu renversé parce que si on se met
a fouiller le passé des grands savants Einstein et compagnie, on va toujours trouver des choses a
redire parce que chaque époque possede ses travers, ses vices et ses qualités. Il faut vivre avec ca.

JD : Alors si on revient au texte, on se trouve également dans cette premiére partie du XIX°® siecle, on
se trouve dans une période charniere comme on en a parlé avant parce qu'on va avoir bient6t la
création des parcs nationaux par exemple, avec Roosevelt, qui arrive un peu plus tard dans la fin de
la deuxieme moitié du XIX® siecle. Et a 'époque, vous nous dites que donc, a 'époque d’Audubon, on
’a un peu évoqué avant, vous nous dites que «tous les coups sont permis et qu'aucune espece
n'était encore visée par la moindre mesure de protection ». Est-ce qu'il serait légitime de penser que
des expéditions comme celles d'Audubon, comme le naturalisme scientifique en général, est-ce



qu'on pourrait penser que ¢a a joué un rbéle dans la création de ces mesures de protection qui vont
arriver peu apres a vrai dire, au regard de l'histoire, la, peu apres l'expédition d’Audubon, par
exemple ?

LH : Ben peut-étre. Comment c'est arrivé ? Je sais d'ailleurs, c'est intéressant de remarquer que
Theodore Roosevelt, qui a créé les premiers parcs nationaux aux Etats-Unis était lui-méme un
chasseur enraggé. Il faisait des safaris en Afrique et tout ¢a. Etily a un lien qui a souvent été souligné
entre les chasseurs et la conservation. Par exemple, ce sont des chasseurs de sauvagines qui ont
sauvé l'oie blanche. On a tendance a l'oublier aujourd'hui parce qu'elle est redevenue tres
abondante, l'oie des neiges, mais a une certaine époque, au début du XX° siecle, elles avaient
pratiguement disparu et c'est des chasseurs qui ont commenceé, évidemment dans l'espoir de
perpétuer leur passion. Ils ont commencé a acquérir des terrains, des battures au bord du fleuve et
a protéger 'habitat, et Uoie blanche a fait un retour en force, et il est arrivé un peu la méme chose
pour le castor. Mais est-ce que des scientifigues comme Audubon par exemple pourraient avoir
contribué a la sensibilisation de la population ? Ben si je reviens a son ceuvre maitresse, Les oiseaux
d’Amérique, je dirais que oui, parce que de son vivant, il a été célebre comme je l'ai mentionné tantot
de sonvivant, il a été célebre et c'est donc parce qu'il a eu une reconnaissance du public, et qui était
sans doute une reconnaissance pour le fait d'avoir montré aux Américains pour la premiere fois leurs
oiseaux, leur avoir fait découvrir toute cette variété, cette richesse de plumages, de couleurs, de
chants, tout ¢a. Alors oui, il y a sans doute un rOle a jouer dans cet effort de conservation-la, mais
les chasseurs eux-mémes, je pense, ont aussi probablement eu un mot a dire, c'est a dire que quand
on a vu les ressources en train de disparaitre tres rapidement, les gens se sont rendu compte qu'il
fallait protéger des espéeces, donc protéger des habitats dans le fond. Ouais, fait que c'est ¢a.

JD : Est-ce que c'est le moment, cette époque charniere, est-ce que c'est le moment d'une certaine
conscience écologique ?

LH : Ben moi ¢a je pense que ¢a, oui, ¢a vient a cette époque-la et ¢a vient a travers un autre
naturaliste, Henry David Thoreau, je pense, parce que juste deux ans a peine apres l'expédition
d’Audubon dans le Haut-Missouri, ily a ce type, ce naturaliste-poéte, un peu philosophe qui s'appelle
Henry David Thoreau, qui va batir sa fameuse cabane au bord d'un petit lac a deux kilomeétres de son
village. Il va aller rester la pendant deux ans et Thoreau était un fantastique observateur de la faune,
des oiseaux, des plantes, c'est vraiment un grand naturaliste et ce qui est fascinant, c'est que chez
Thoreau, qui va écrire lui aussi un journal trées abondant et qui va écrire surtout son livre le plus
connu, son chef d'ceuvre, Walden ou la Vie dans les bois (1854). Mais Thoreau, lui, c'est déja
quelgu'un qui, dans ses écrits de l'époque, prévoit déja qu'il va falloir protéger le territoire dans son
état naturel. Donc ilvoit déja ¢a a cette époque-la. Et chez Thoreau, ce qui estintéressant, c'estqu'on
voit déja, moi je pense que, a ma connaissance, c'est chez lui qu'on voit émerger une conscience
écologique qui est proche de notre sensibilité d'aujourd'hui, notre sensibilité moderne par rapport a
l'environnement. Thoreau, par exemple, va se poser des questions qui résonnent encore aujourd'hui,
par exemple, est-ce que j'ai le droit de manger de la viande et la réponse qu’il va apporter a cette
question-la, c'est de devenir végétarien. Par contre, il va demeurer un consommateur de poisson
parce qu'il aimait la péche, il le confesse a un moment donné, il dit, la péche, ca me procure des
sensations vraiment intéressantes. Est-ce que ¢a me donne pour autant le droit de manger les
poissons que je péche ? Et il réfléchit a des choses comme ¢a. Déja on est en 1845 alors je pense
que oui au milieu du XIX® siecle déja, on voit poindre une chose qui va se développer dans les



décennies subséquentes et qui est comme l'aube d'une conscience environnementale, d'une
sensibilité qui nous est beaucoup plus proche, ou on se rend compte que la nature n'est pas
inépuisable et qu'il faut commencer a la protéger.

JD : Pour revenir sur cette question de la richesse et cette création de richesse dans ce projet
scientifique. Le projet de scientifique d’Audubon en lui-méme, il est soumis a certains impératifs de
rentabilité en quelque sorte. Vous évoquez notamment tous les souscripteurs. Il est tout le temps a
la recherche de souscripteurs. Voila on nous dit « il démarchait plus de politiciens et de savants dans
les officines de Washington et les cercles académiques de Philadelphie gu’il ne fouillait de marais
ou n'explorait de désert », et la on se retrouve donc plus dans cette partie de sa vie, vers la fin de sa
vie. Est-ce que cet impératif de rentabilité, cet impératif de créer un savoir qui est commercialisable
et qui doit étre rentable, est-ce que ¢a change le comportement d'Audubon dans son rapport a
l'animal. De quelle maniere ?

LH : Est-ce que ¢a change ? C'est treés bonne question. D'abord, il faut constater que, a l'époque,
produire un livre, c'était beaucoup plus compliqué qu'aujourd’hui et entre autres parce qu'il n'y avait
pas de Conseil des arts pour accorder des subventions a la création. [rires] Et aussi parce que le livre
qu'envisageait Audubon, c'était un genre d'ouvrage un peu colteux a produire, c'est-a-dire avec
beaucoup d'illustrations et qui étaient déja des illustrations couleurs a 'époque. Alors oui, donc son
expédition dans ['Ouest, il l'a fait pour compléter sa suite aux Oiseaux d’Amérique, qui est Les
quadrupédes dAmeérique du Nord. Et puis il voulait aussi... il va en profiter pour ajouter des planches
a son livre sur les oiseaux. Ouais, et donc pour financer son voyage, il est obligé effectivement de
d'intéresser les gens a priori a son futur livre, en fait. Et puis, et c'est pour ga que méme dans le
bateau a vapeur qui remonte le Missouri, 'Oméga. Il transporte avec lui des planches couleur de son
futur ouvrage. Ily a déja des illustrations, il peut montrer ¢a a des gens, puis dire «regardez, ¢a va
ressembler a ¢ca ». Puis il est encore méme pendant cette expédition-1a, il est encore a la recherche
de souscripteurs aintéresser a son projet. Ily a quelque chose qui est tres touchant dans son rapport
a l'argent. Audubon, comme je l'ai dit tant6t, a été fauché une grande partie de sa vie. C'est l'artiste
fauché qui a survécu en Nouvelle-Orléans en faisant des portraits des gens, en se faisant payer pour
faire les portraits des gens dans la rue, c'est un artiste et donc c’était pas facile a l'époque pour un
artiste de survivre. Ce qui est tres touchant chez Audubon, c'est qu’il avait une famille a nourrir aussi.
Et méme s’il a délaissé sa famille parfois pour accomplir sa destinée, accomplir son ceuvre, mais il
est toujours trés conscient quand méme... Donc la question, la question des revenus, la question
financiere, monétaire est centrale chez lui et dans sa démarche, ce n’est pas un pur savant ou un pur
artiste détaché des réalités terrestres. Il est toujours... et donc est-ce que c¢a va influencer son
rapport a l'animal ? Peut-étre qu’il y avait effectivement de la maniére qu'on le décrit, il avait une
ambition de découvrir des nouvelles especes. Parce qu'a l'époque, quand un type comme lui
débarque dans ce qui est aujourd'hui le Montana et le Dakota du Nord, il y avait encore des espéces
d'oiseaux qui n’avaient pas été recensées officiellement. Alors lui, son espoir de découvrir des
nouvelles especes, d'ajouter a sa notoriété et donc de pouvoir mieux gagner sa vie, c'est un peu
indissociable effectivement, donc on pourrait dire que oui, son ambition comme naturaliste, c’est
aussi un espoir de produire son prochain livre et d'arriver... de continuer a nourrir sa famille
finalement. Et d'ailleurs, ¢ca va devenir une entreprise familiale parce que peu apres l'expédition dans
le Haut-Missouri, ses facultés vont décliner. Il faisait probablement un Alzheimer méme si c’était pas
diagnostiqué comme tel a l'époque. Et ces enfants vont prendre la reléve. Ses enfants vont produire



des toiles a sa place, vont finir... et le livre des quadrupédes va finir par paraitre peut-étre du vivant,
d’Audubon. Je me souviens plus mais de toute fagon il était rendu assez sénile a l'époque. Et c'est
vraiment une entreprise familiale, c'est la famille qui va... mais la question de comment vivre et
survivre comme artiste ? Elle se posait déja a cette époque-la pour quelqu'un comme lui, comme
elle se pose encore aujourd'hui pour quelqu'un qui décide de vivre de la littérature ou de la peinture.

JD : Ce qui vous lisent et ceux qui vous suivent depuis quelques années maintenant vous
connaissent aussi en tant qu’amateur d'ornithologie, que vous pratiquez assez fréquemment, et une
pratique que vous évoquez aussi dans l'autre trame narrative. Parce qu'on est toujours dans cette
trame narrative au présent, vous allez sur les traces d'Audubon et toujours dans l'histoire d'Audubon,
donc on a toujours ces deux traces en paralleles. Est-ce que, pour vous, Uornithologie est une forme
de chasse ?

LH : Oui, effectivement. Ily avraiment un lien trés intéressant a faire entre les activités d'observation
de la faune et les activités de cueillette ou enfin de prélevement. Pour moi, oui j'ai l'impression que
quand je marche en forét et que je suis aux aguets a la fois l'ceil ouvert et l'oreille tendue. Je pratique
une forme de chasse et a une certaine époque, j'ai chassé moi-méme plutot les petits gibiers que les
grands.... perdrix et compagnie, etil m'arrive, quand je marche entre autres dans un habitat a perdrix,
c'est a dire la bonne vieille gélinotte huppée la, je me rends compte que je prospecte encore le
territoire a la maniére d'un chasseur, c'est a dire je repere les endroits ou les oiseaux viennent se
nourrir ou les oiseaux peuvent se cacher. Et j'ai encore ce regard de chasseur, méme si aujourd'hui,
je sublime la pulsion de la chasse en observation finalement. Mais je pense que oui et dans un livre
récent qu’un jeune écrivain vient de faire sur la chasse, Cariacou, qui est le nom vernaculaire du
chevreuil, un vieux mot. IlLraconte, ily a un passage qui est intéressant, il raconte comment avec son
pere, chasseur de chevreuil, quand ils se déplagaient en voiture, il remarque que son pere était
toujours en train de regarder vers l'extérieur, de prospecter les champs, les foréts. Son pére avait ce
regard de chasseur, méme quand il ne chassait pas et moi je me rends compte que c'est le fait de
beaucoup d'entre nous, y compris des gens qui n’ont jamais chassé comme mon beau-pére. Si on
roule en voiture dans un habitat de chevreuil, on va souvent guetter la béte, on va regarder au fond
des champs, et doncily a ce rapport et donc Uinstinct de la chasse pour le qualifier comme ¢a. Moi,
je pense que c'est quelque chose d'assez fondamental chez 'humain, c'est a dire qu’on peut l'avoir
oublié. On peut 'avoir mise au rencard, on peut s'en étre beaucoup éloigné, mais on peut aussi le
sublimer d'autres fagons. Et cet instinct-1la, je pense qu'il demeure, qu’il est une chose assez forte
en nous quand méme.

JD : Et l'ornithologie en quelque sorte permet aussi de pratiquer une chasse qui ne requiert pas de
sacrifice animal ?

LH : Ben oui, c'est le bon c6té de la chose, c'est a dire qu’on n’a pas cette petite culpabilité que j'ai
déja éprouvée pour ma part. Quand on quand on tire une perdrix et on sait déja on, on l'admire, on la
tient, elle est encore chaude, on la tient dans nos mains, on l'admire, on sait que ¢a va étre trés bon
a manger, mais y a toujours la petite lueur de culpabilité. On vient de prélever une vie et on en est
tres conscient et c’est slirement la méme chose pour un chasseur de chevreuil, mais encore pire
parce que c'est une béte plus grosse. Alors oui, ily a une forme, comme l'ornithologie, l'observation
des oiseaux et des bétes, c'est une forme de chasse qui effectivement ne demande pas ce sacrifice-
la et donc est peut-étre mieux adaptée a l'époque actuelle. Méme si d'autre part je constate qu'ily a



un certain retour a la chasse pour des raisons culinaires. Parce qu'aujourd'hui on parle beaucoup de
nourriture de proximité, de nourriture dont on connait la provenance. On va acheter de préférence
du beeuf qui a été élevé dans la région d'ou on vient, qui n’aura pas traversé tout le continent etily a
un certain retour a la chasse pour des raisons comme ¢a, alimentaires, et a mon avis bon les deux
formes peuvent cohabiter mais c'est intéressant de souligner effectivement que quand on observe
la faune, on pratique une forme sublimée de chasse. A mon avis, c'est trés juste. C'est tres gratifiant
aussi, c'est le méme instinct. Il y a des gens qui vont marcher en forét, qui ne s’occuperont pas du
tout de ce qui les entoure, des sons qu'ils entendent, et il y a d'autres gens comme moi, surtout
quand je suis seul en forét, ou je vais vraiment adopter le pas du chasseur. Le pas lent, le pas qui
veut surprendre la vie. Et puis c'est une fagon moderne de vivre avec l'instinct de la chasse aussi,
c'est vrai.

JD : Pour terminer sur ce personnage d’Audubon, il suit un destin, on l'a déja un petit peu évoqué,
mais il suit un destin qui est assez tragique. Au final, il finit ruiné un petit peu comme le héros du
capitalisme prédateur en quelgue sorte, on nous dit, il dit lui-méme «j’ai plus un rond » dans votre
roman. Et vous évoquez aussi le fait qu’Audubon donne maintenant son nom a une autoroute, la
Audubon Parkway, dans le Kentucky. Alors on vient de le retirer, maintenant on va lui retirer dans
quelquesjours ses noms d'especes d’oiseaux. Ce qu'est-ce qu'ilreste vraiment d’Audubon en 2023 ?

LH : Ah, mon Dieu. Il va rester, je pense, son chef d'ceuvre que... Moi, j'ai une édition de son livre sur
les mammiferes, Les quadrupedes dAmérique du Nord. Mais le fameux livre sur les oiseaux, Les
oiseaux d’Amérique, je ne le possede pas, je l'avais emprunté a la bibliothéque une vieille édition,
mais c'est vraiment passionnant de revisiter la faune aviaire a travers ses yeux a travers son art. Et je
pense que ce livre, ¢ca reste, mais il nous reste aussi le personnage romantique, c'est quand méme
une époque, c'est une période de la science naturaliste finalement, qui me semble importante aussi,
on ne veut pas, moi je suis pas pour faire table rase du passé, puis dire c'était tous des salauds et
tout ca, je veux dire, c'est une époque, moi ca m'intéresse évidemment de voir que les naturalistes
fonctionnaient comme ¢a a 'époque, mais est-ce qu'on va débaptiser l'autoroute qui porte le nom
d’Audubon ? Ce serait dommage parce qu’Audubon, c’est une espece d'icbne de la culture
américaine, un peu comme Thoreau aussi. C’est pas pourrien. Je pense que ces accomplissements
quand méme sontremarquables et au total sont sGrement plus grands que ces défauts comme étres
humains, ces défauts comme ¢a, comme étre humain, on s'en fout un peu. Je pense que moi je
reviens la-dessus, j'insiste la-dessus parce que je pense que c'est important. Il a vraiment fait
découvrir la faune aviaire a ses contemporains. Il aura vraiment montré les oiseaux que les gens
n’avaient pas l'habitude comme aujourd'hui, il y a beaucoup d'ornithologues amateurs, on nourrit
les oiseaux tout ca. Mais a 'époque n’y avait pas ¢a. Les gens n’avaient pas ce rapport avec les
oiseaux et ¢cavient beaucoup d’Audubon. Alors moi j'espere que la mémoire d'un homme comme lui
doit étre préservée. Comme je l'ai indiqué tantét, je trouve c¢a abusif de débaptiser une espéce
vivante parce que son découvreur serait un personnage qui ne correspond plus aux canons éthiques
de notre époque. Ben si on commence a jouer a ce jeu-la, on va tout débaptiser et rebaptiser a
chaque génération. Alors non, mais quand méme, Audubon c’est peut-étre un personnage qui me
ressemble moins que Thoreau, comme j'ai parlé de Thoreau, tantdt Thoreau m’est plus proche
comme étre humain comme sensibilité, Audubon me ressemble moins. Mais j'ai quand méme de
l'admiration pour ce coureur des bois romantique qui a quand méme parcouru 'Amérique a la dure,



dormait sur des planchers de petites cabanes dans les foréts, c6toyaient les Autochtones de
l'époque, les chasseurs. Et c'est un aventurier dans le sens tres noble du terme pour moi.

JD : Pour terminer peut-étre cet entretien, j'ai trouvé que le castor était tout a fait symbolique dans
votre roman. Alors il a été d'abord, on le dit, il a été d'abord exploité un petit peu comme une vulgaire
ressource. On nous dit notamment les trappeurs qui pouvaient capturer jusqu'a 500 ou 5000 castors
par année. Et puis aprés ¢a, vers 1838, donc quelques années avant cette expédition-la d’Audubon,
les colonies de castor, elles avaient pratiguement été éradiquées. Et dans les dernieres pages du
roman, dernier commentaire sur le castor, vous nous dites « depuis que sa peau ne vaut plusrien, le
castor s'est lancé a la reconquéte du continent ». Est-ce qu'ily a une lueur d'espoir pour l'animal en
Amérique ?

LH : Oui, je pense. Le castor, c'est un bon exemple effectivement. La peau, il était treés trappé a une
certaine époque et il doit son salut finalement au fait que la valeur a diminué a cause peut-étre de la
rareté, je ne sais pas, mais et le castor proliféere aujourd'hui c'est fabuleux. Je veux dire, il est
littéralement partout, y compris dans des fossés d'irrigation, de terres agricoles. On voit des fois les
traces de son passage. Ecoutez, il y a, on parle beaucoup aujourd'hui sur fond de catastrophe
environnementale qui est en cours. Les changements climatiques par exemple, on parle beaucoup
d'une 5° grande extinction qui est en cours et je pense que les scientifiques ont sans doute raison.
Sur le long terme, il y a déja eu des grandes extinctions massives d'especes et on en vit une
actuellement, mais ce qui est remarquable c'est que si on se place sur un horizon qui est celui de la
nature et non de l'humain. On regarde vers des centaines de milliers d'années avant et apres, plutot
que notre horizon humain qui est limité a quelques siécles, ou et cetera. Et ce qu'on voit, c'est
qu’aujourd’hui on a raison de s'inquiéter pour 'humain, mais on ne devrait pas s'inquiéter pour la
nature, la nature va continuer de faire son truc, la nature va survivre et va se développer. Ily a des
especes qui disparaissent, oui, il y en a d'autres qui vont proliférer. Le castor est un exemple, le
chevreuil aujourd'hui qu'on retrouve partout au point ou il est devenu un animal nuisible dans la
région de Montréal, a Longueuil, ces fameux chevreuils que les autorités municipales voudraient
bien éliminer, et puis ¢a pose des problemes avec les défenseurs des droits animaliers. Mais ily a
des especes qui proliferent, Uoie, les outardes, c’est un bon exemple. Les oies blanches, ily a des
oies partout aujourd'hui et d'autres vont disparatitre, d'autres sont condamnées. Le caribou forestier,
c'est un exemple, c'est un animal qui par son besoin de vieilles foréts anciennes, est condamné a
reculer, je pense devant l'exploitation forestieére, devant le progrés, mais la nature ne va pas
compléetement disparaitre d'un coup. La nature va continuer a évoluer selon ses propres lois et ce
qui est plus inquiétant, c’est le sort de la civilisation humaine. Serons-nous capables de nous
réinsérer dans l'ordre des choses, dans l'ordre naturel et je pense pour revenir a la chasse, je pense
que c'est une fagon dont les humains aujourd'hui encore, je pense que c'est un des attraits de la
chasse pour certains humains. C'est cette impression, en redevenant prédateurs, de réintégrer
l'ordre naturel, la chaine alimentaire, entre autres, de réclamer une place dans cet ordre naturel. Et
je pense que la chasse peut servir a ¢ga aujourd'hui. Alors voila, je pense que c'est le grand défi, c'est
de retrouver notre place dans le monde vivant.

JD : Merci pour cet entretien, Louis Hamelin.

LH : Merci a vous.



