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Julien Defraeye :  

Bonjour Louis Hamelin, comment ça va aujourd’hui ? 

Louis Hamelin :  

Ça va très bien. 

JD : Alors, vous nous accueillez aujourd'hui chez vous à Sherbrooke. Pour cet entretien, on va parler 
aujourd'hui de chasse. On va parler de science, on va parler d'éthique à travers votre roman Les 
crépuscules de la Yellowstone, qui est paru en 2020 aux Éditions Boréal. Alors dans ce roman, vous 
nous parlez d'une grande figure historique du XIXe siècle nord-américain, le naturaliste John James 
Audubon. Est-ce que vous pouvez nous résumer en quelques mots ce grand récit ? 

LH : J'ai choisi de raconter la dernière expédition d’Audubon, qui en 1843 est déjà un vieillard selon 
les standards de l'époque, c'est à dire qu'il a 58 ans et il a toujours rêvé… Audubon, c'est un Français 
qui s'est fait américain à 20 ans, il a débarqué en Pennsylvanie où son père avait un domaine. Et donc, 
mais il n’était jamais allé encore dans l'Ouest sauvage et étant un naturaliste et un peintre animalier, 
évidemment, ça c'était un rêve d'aller de voir ces territoires-là qui s'étendaient à l'Ouest du 
Mississippi. Et donc à 58 ans, finalement, il s'en va dans l'Ouest, il remonte le Missouri à bord d'un 
bateau à vapeur avec des trappeurs canadiens-français qui travaillent pour les compagnies de 
fourrure américaines. Et j'ai décidé de raconter ce voyage épique un peu et donc comme romancier 
et comme chercheur, romancier-chercheur, si on veut, j'ai plongé dans l'univers d’Audubon et dans 
ses journaux, parce qu’Audubon était aussi un écrivain. Et je connaissais un peu déjà sa réputation 
et son curieux statut de naturaliste-chasseur. Disons qu’à l'époque, j'ai découvert qu’un naturaliste, 
c'était souvent un chasseur, car la principale méthode de cueillette d'échantillons, c'était de tuer la 
bibitte et puis… dans son cas, c'était aussi le peintre, la méthode du peintre qui demandait à avoir 
un cadavre à sa disposition parce que c'était la manière qu’il avait trouvé de peindre avec réalisme 
les oiseaux. C'était une fois mort de les épingler sur des petites planchettes de bois dans des poses 



le plus possible naturelles. Mais c'est évidemment très relatif, mais donc Audubon c'est un chasseur 
passionné en plus d'être un naturaliste et ce n’était pas le cas du tout… Il y avait pas mal de 
naturalistes qui étaient comme ça à l'époque, mais ce n’était pas toujours le cas. Il y en a un qui est 
assez connu, Nuttall, qui est un ornithologue américain, un naturaliste. Lui, par exemple, il ne 
chassait pas, il observait les oiseaux dans leur environnement naturel, alors il y a cette figure un peu 
contradictoire m'intéressait évidemment, le naturaliste qui est aussi un chasseur enragé et qui va 
même participer d'une manière plutôt passive parce qu’Audubon à cet âge-là était devenu incapable 
de monter à cheval, mais il va quand même assister et participer au massacre des bisons qui est en 
cours à ce moment-là. Donc oui, il y a ce paradoxe d'une expédition scientifique qui devient une 
espèce de champ de tir où ça tire dans toutes les directions. Vous avez les trappeurs qui, eux, 
abattent des oiseaux et des bêtes pour varier leur ordinaire. Et vous avez les naturalistes de l'équipe 
d’Audubon qui tirent pour récolter des échantillons et tirent sur tout ce qui bouge. Littéralement. Ça 
c'est assez fascinant. 

JD : Et vous décrivez ce personnage de John James Audubon dans les premières pages de ce roman 
comme un « rastignac américain », en référence au personnage de Balzac qui est un arriviste, qui est 
un opportuniste, et cetera. Est-ce qu'il y a un lien entre ce personnage et cette volonté presque 
continentale, presque mythique, de vouloir créer la richesse d’un petit peu comme le American 
Dream ? 

LH : La richesse sans doute pas au sens matériel, dans le sens où Audubon, était fauché la plus 
grande partie de sa vie. Audubon, sa vie personnelle est compliquée un peu, mais c'était aussi un 
artiste. Il y a un tempérament d'artiste, alors pour peindre, il délaissait sa famille pendant des longs 
mois, il partait en en expédition à la recherche d'oiseaux rares, mais c'est lui, vraiment, qui fait 
découvrir les oiseaux à l'Amérique, dans le fond. Son chef d'œuvre, c'est The Birds of America 
(1827) (Les oiseaux d’Amérique), où il y avait représenté à peu près 240 espèces d'oiseaux et les gens 
avant ça tiraient sur les oiseaux pour les manger, mais ne les observaient pas réellement et c'est lui 
qui fait découvrir la faune aviaire aux Américains. Et comme personnage, il y a un côté romantique 
chez Audubon. Alors effectivement, quand il s'en va dans l'Ouest, il se considérait comme un 
coureur des bois avec un certain romantisme parce que c’était pas un pur trappeur ou c'était un 
artiste mais doublé d'un coureur des bois et il se voyait comme ça et donc il y a un côté aussi de 
conquérant, et je ne sais pas si c’est un opportuniste mais il était très conscient. D'ailleurs c'est 
fascinant parce qu’au cours de l'expédition que je raconte, il est déjà très connu, et à l'époque, on 
n'a pas la célébrité comme aujourd'hui, aussi facile qu'aujourd'hui avec tous ces médias, mais il est 
déjà très connu à cause de son chef d'œuvre, Les oiseaux d'Amérique. Et quand le bateau fait escale 
dans des forts de traite ou des postes de traite ou des forts de l'armée américaine, l'officier en chef 
l'invite à sa table et c'est Monsieur Audubon et il est déjà un personnage très connu. Mais moi, la 
comparaison avec Rastignac, c'était par rapport surtout aux jeune Audubon, qui à 20 ans, débarque 
en Amérique et d'une certaine manière, il dit « À nous deux, l’Amérique ». Cette idée de confrontation 
avec ce qui est déjà un mythe au début du XIXe siècle, c'est à dire la grande, la jeune république 
américaine, avec ses immenses espaces et ses ressources fabuleuses. 

JD : Ouais, et pour continuer sur cette question de cette confrontation à l'Amérique, comme vous le 
dites. Vous dites dans les premières pages de votre roman, que « chaque langue découpe la réalité 
selon une vision qui lui est propre », en évoquant parallèlement le fait qu'Audubon qui est né français, 
comme on en parlait il y a quelques minutes avant l'entretien, et qui va devenir américain, qui va 



devenir américain à ces 18 ou 20 ans, vous le qualifiez même à un moment, votre roman d'homo 
americanus, l'homme américain. Est-ce qu'il fallait devenir en quelque sorte américain pour réussir 
cette entreprise du naturalisme ? 

LH : C'est une très bonne question. Est-ce qu'il devait ? Je pense que peut-être. Est-ce qu’Audubon 
est resté français à travers toutes ses aventures ? C'est intéressant parce que quand il rencontre 
celui qui va devenir son guide dans le Haut-Missouri, c'est Étienne Provost qui est un trappeur 
canadien-français qui, comme y en avait beaucoup à l'époque dans les Rocheuses et dans l'Ouest, 
un gars qui est né à Chambly, près de Montréal. Et Provost, comme les coureurs de bois de cette 
région-là à l’époque, il se promenait d'une langue à l'autre, il maîtrisait évidemment l'anglais pour 
des raisons utilitaires, mais il parlait son français patoisant. Il parlait aussi probablement deux ou 
trois langues autochtones, les langues des nations de cette région-là, et il parlait un peu d'espagnol 
au travers de ça parce que par la piste de Santa Fe, il y avait aussi des trappeurs hispanophones qui 
montaient dans ces territoires-là, donc ils parlaient une espèce de cocktail linguistique je pense, et 
dans ces journaux, Audubon note parfois des expressions employées par Provost, il est fasciné par 
ce vieux Français dans le fond qu’il retrouve chez un trappeur qui vient de l'Est, qui vient du Canada 
français finalement. Mais cela dit, je pense que oui, on peut dire qu’Audubon a vraiment embrassé 
l'Amérique parce que quand il arrive dans l'Ouest, il a des comportements, disons qu’il y a un peu 
d'impérialisme chez Audubon. Dans sa jeunesse, il « trippait » sur les nations autochtones avec qui 
il s'est trouvé à chasser, avec les Cherokees, de la chasse aux cygnes. À l'époque, on chassait les 
cygnes pour garnir les chapeaux des belles parisiennes avec des grandes plumes. Mais en 
vieillissant, il est un peu, comme ça arrive souvent, peut-être il est un peu aigri par rapport aux 
Autochtones qu’il voit réduits à la mendicité dans la vallée du Missouri et il a à ce moment-là un 
discours qui est vraiment plus proche d'un certain impérialisme yankee finalement. Alors je pense 
qu’il y a quand même une identification chez Audubon. Quand je parlais d’homo americanus, il s'est 
vraiment américanisé. Et tout bon Américain de toute façon vient d'ailleurs, n'est-ce pas ? 

JD : Ouais, ouais. 

LH : À part évidemment les nations autochtones. Et donc, je pense qu'il y a cette ambition 
proprement américaine chez Audubon de se faire américain pour mieux conquérir le continent parce 
qu’on est à l'époque de la Manifest Destiny où les États-Unis partis de la côte et s'élancent vers le 
vers l'Ouest revendiquent, achètent la Louisiane aux Français, revendiquent le Texas. On est dans 
cette époque-là. 

JD : Alors vous ouvrez votre récit sur la description d'un marché de la ville de Saint-Louis dans le 
Missouri, qui est à cette époque-là un point névralgique du commerce. Alors, je vais citer le texte, 
vous nous dites « le dindon se vend à 0,25$. Une oie sauvage 0,10$, les canards s'envolent à 3 pour 
un shilling de New York, le tetra des prairies vaut un shilling, la paire ». Et la liste, il me semble, 
continue sur près d'une page, si je me rappelle bien. Est-ce qu'il y a une volonté de présenter l’animal 
du moins à travers les yeux d’Audubon, mais de présenter l'animal comme mort, déjà, 
premièrement, mais aussi de le présenter comme une richesse pécuniaire. Donc, c'est à dire 
presque comme un bien de consommation. C'est cette scène qui ouvre votre roman et vraiment là, 
on a déjà l'impression que l’animal est mort et l'animal vaut déjà quelque chose, une richesse 
chiffrée en quelque sorte. 



LH : Ben au départ, ce qui me fascinait, c'est qu’à cette époque-là il y a absolument aucune loi de 
protection, d'aucune espèce vivante. Les oiseaux ne jouissent d'aucune protection légale, y compris 
les oiseaux chanteurs et tout ça. Et donc, ça me fascinait, par exemple qu'un type comme Audubon. 
Quand il était, il a séjourner à la Nouvelle-Orléans et le matin, qu'est ce qui fait ? Il traîne dans les 
marchés avec son cahier d'esquisse et il dessine des oiseaux qu'il voit sur les étalages, parce qu’il y 
a des pic-bois, il y a des hérons, il y a des grues, il y a des oiseaux même d'une taille qui ferait 
qu’aujourd'hui, on les considère comme pas intéressants d'un point de vue culinaire, mais des 
rouges-gorges. Ils donnent même le prix des rouges-gorges, des merles d'Amérique, autrement dit, 
ce n’est quand même pas, c'est plus petit qu'une caille, on s'entend. Et donc lui, il fréquente les 
marchés comme l'ornithologue en lui trouve à voir et à et à dessiner dans les marchés. Je me suis 
demandé, honnêtement, si dans un marché de la Nouvelle-Orléans, il y avait autant d'oiseaux et 
entre autres d'oiseaux d'assez petite taille, je me suis demandé, parce qu'on est dans la Nouvelle-
Orléans, qui a été fondée par des Français évidemment, est-ce que ça vient de la culture européenne 
où on chasse les grives et où on chasse, il y a des chasses traditionnelles ou des oiseaux qui en raison 
de leur faible taille, qu'on considère sans intérêt d'un point de vue cynégétique. En Europe, ils 
considèrent ça comme un gibier valide. Est-ce que ça vient de là où on est plutôt devant une culture 
de pionniers qui fait flèche de tout bois ? C'est-à-dire que tout ce qui peut se manger, on va le tuer et 
on va le manger ou le vendre. Et je ne sais pas d'où ça venait, mais ce qui est certain, c'est que sur 
les marchés de l'époque est séparé à Saint-Louis, on ne trouve pas seulement des poules et des 
dindons domestiques, mais on retrouve beaucoup de gibier sauvage dont éventuellement la vente 
va être interdite pour protéger les espèces. Mais on est dans un autre contexte, alors. Mais oui, 
évidemment d'énumérer comme ça les prix, c'était une manière de montrer qu’à l'époque, oui, la 
faune sauvage est une marchandise et est ravalée au rang de simple marchandise. Et voilà, ça fait 
partie d’une espèce de culture très prédatrice. Quand on dit que même les naturalistes dans le fond 
tirent sur la faune, je pense que j'ai mentionné dans le livre à une certaine époque que le fusil, c'est 
le principal moyen de communication entre les humains et la nature finalement. Alors, il y a un peu 
de ça dans cette image des marchés qui connaissent dont les étales croulent sous les oiseaux 
sauvages. 

JD : Je crois que c’était le plomb, si je me rappelle bien. Le seul moyen de communiquer. 

LH : Le plomb, ouais, c’est ça. 

JD : Alors aussi pour continuer sur cette question des animaux et cette idée de marchandisation de 
l'animal. Vous nous dites que, à cette époque-là on a une espèce de séparation entre différentes 
espèces. Les espèces qui sont dotées d'une valeur commerciale, comme vous mentionnez 
notamment le castor, on est en plein l’âge d'or de la traite des fourrures, vous le qualifiez d'or brun à 
un moment. C'est l'or brun, le castor, et donc c'est à dire une espèce qui est rentable en quelque 
sorte. Et à l'inverse, vous nous parlez aussi à un moment des mulots, et je cite le texte, « que leur 
absence de valeur commerciale rendait invisible ». Est-ce que la séparation qu'on trouve entre 
différentes espèces à cette époque-là, c'est bien souvent une séparation entre la valeur pécuniaire, 
les espèces qui ont une valeur, les espèces qui n'en ont pas ? 

LH : Oui, ben c'est ça. Je pense que à cette époque, pour des gens comme par exemple les employés 
et les dirigeants de la compagnie de fourrure qui s'appelait l'American Fur Company, qu’Audubon va 
rencontrer. D'ailleurs, c'est la compagnie qui l'invite un peu dans l'Ouest, c'est la compagnie qui 



possède le bateau à vapeur en question, l'Oméga, et qui va l’inviter. Audubon, c’est un invité de 
prestige en fait pour la compagnie, ils savent qu'il va écrire sur ces territoires là tout ça. Mais pour les 
gens de la compagnie effectivement, dans leur discours, eux s'intéressent aux êtres vivants, aux 
animaux dans la mesure où ils ont une valeur commerciale, ça castor et tout ça. Et quand Audubon, 
lui qui est un naturaliste qui ne s’intéresse pas seulement aux espèces de valeurs commerciales, 
Audubon par exemple, va s'intéresser aux petites gaufres à poche, je pense, qui est un petit 
mammifère, une espèce de renfouisseur en fait là qu'on trouve dans l'Ouest. Le nom, je pense que 
c'est gaufre à poche parce qu'ils ont des bajoues qui remplissent de grains tout ça. Audubon 
s'intéresse à ces petits animaux qui font un peu comme les taupes qui font des tunnels et qui font 
des petits monticules de terre. Et c'est son hôte qui est un des officiers, des dirigeants de la 
compagnie près de Saint-Louis, de la compagnie de fourrure trouve ça un peu bizarre finalement 
parce qu’Audubon insiste, il va même demander qu'on déterre des tunnels pour essayer de capturer 
vivant les fameux gaufres et ça pour les gens de la compagnie c'est vraiment étrange parce qu’on a 
affaire à un animal qui pour eux n'a aucune valeur et je pense qu'on trouve ça encore dans cette 
opposition-là on la retrouve d'une certaine manière. Par exemple, chez certains chasseurs 
contemporains qui vont s'intéresser aux dindons et à la perdrix, mais qui ne vont pas forcément 
s'intéresser aux petits oiseaux chanteurs. Mais à l'époque, c'était plus marqué parce qu’on est à une 
époque de conquête. J'ai décrit ça un moment donné, le contexte historique en disant que c'est le 
capitalisme sauvage qui débarque dans l'Ouest, on est à une époque de conquête capitaliste du 
territoire. Alors c'est sûr qu’une petite souris forestière ou un petit oiseau chanteur dans ce grand 
mouvement-là n’a pas beaucoup d'importance. Mais Audubon, c'est ce qui rachète un peu le 
chasseur effréné, enragé qu’il était. Ce qui le rachète dans son rapport à la nature, c'est qu'il a quand 
même cet intérêt pour la biodiversité, mais le terme n’existait pas à l'époque, mais ce qu'on appelle 
aujourd'hui la biodiversité. Il s'intéresse à toutes les créatures qu'il rencontre, y compris justement 
la petite paruline minuscule alors, mais y a la question de oui, de la valeur commerciale à l'époque 
et je le répète, ce qui est fascinant pour un contemporain. Contemporain, je veux dire, quelqu'un qui 
vit aujourd'hui comme moi, c'est de voir qu'il y a absolument aucune protection, mesure de 
protection légale d'aucune sorte. Il n’y a pas encore de refuge d'oiseaux et Dieu sait que les États-
Unis vont éventuellement développer un réseau de refuge d'oiseaux, de parcs nationaux. Le premier, 
Yellowstone, ça arrive en 1899, c'est quand même un demi-siècle plus tard. Alors à l'époque, si vous 
me passez l'anglicisme, c'est le free-for-all, c'est à dire que les chasseurs ont la belle… et on 
s'imagine que ces immenses volets d'oiseaux, parce que ce que décrit Audubon, c'est incomparable 
avec ce qu'on peut voir aujourd'hui dans le ciel, dans nos cieux. C'est à dire que les volets de milliers 
d'oiseaux. Un moment donné, ils marchent dans la Nouvelle-Orléans, puis il décrit des vols 
d'hirondelles et de fauvettes de milliers d'individus. 

JD : …qui durait parfois plusieurs jours, à ce que j’ai lu ? 

LH : Ouais, c'est ça, il y a aussi la fameuse tourte, le pigeon migrateur dont les vols obscurcissaient 
le ciel pendant des jours d'affilée. Et donc, les habitants du continent à l'époque et les chasseurs et 
les commerçants de fourrure et tout ça, pour tous ces gens-là, c'est inépuisable ces richesses là 
qu'ils ont sous les yeux. C'est impossible d'en venir à bout. Il y a déjà un soupçon quand même, et 
ça Audubon en fait l'écho dans ces journaux. Il remarque que les bisons commencent à diminuer 
quand même. Et puis alors, on est dans une période encore où la nature semble inépuisable, 
littéralement. 



JD : Ouais. Et l'expédition d’Audubon, c'est avant tout une expédition scientifique dans laquelle 
Audubon va chercher à terminer l'ouvrage sur lequel il est en train de travailler, donc c'est à dire pour 
recenser toute la faune de cette région des États-Unis et les méthodes de son équipage, parfois pour 
répertorier les espèces, elles sont un petit peu contestables, est-ce que on pourrait utiliser ce mot-
là ? Je cite plusieurs fois le texte, vous dites que sa méthode préférée, la méthode préférée 
d’Audubon, ça consiste à « tirer dans le tas » et aussi on parle de Harris, un autre personnage de son 
de son équipage. Un autre personnage qui nous dit « Je tire avant, j'écoute après ». Donc est-ce que 
l'avancée de la science, cette science qui pourrait être aussi un petit peu prédatrice dans un sens ? 
Est-ce que cette science-là à cette époque, est-ce qu'elle est complètement détachée du sort de 
l'animal ?  

LH : Je pense qu'il n’y a pas beaucoup de considération à l'époque pour la souffrance de l'animal, 
effectivement. C'est assez incroyable d'ailleurs de voir que quand ces gens-là chassent, 
évidemment à l'époque, la précision et la puissance des armes à feu étaient sans rapport avec ce 
qu'elles sont devenues aujourd'hui. Donc quand ces gens-là chassent par exemple, ils vont tirer 
quelques balles dans un bison et le bison n'est pas mortellement atteint. Ils s'éloignent 
probablement pour aller mourir à un kilomètre plus loin et eux, ils s'en foutent, ils tirent sur le suivant. 
Et puis il n’y a pas beaucoup… une éthique de la chasse qui va évaluer à un certain moment qui dit 
que on doit s'assurer que de tuer l'animal proprement, de le faire souffrir le moins possible, de le 
gaspiller le moins possible, de récupérer. Mais ces gens-là en 1843 sont très loin de ces 
considérations éthiques. On tire dans le tas, on blesse et les loups sont là pour faire le ménage 
ensuite, parce qu'il y a énormément de loups dans l'Ouest à l'époque, et je considère que c'est une 
période d'or pour les loups, c'est un âge d'or pour les loups parce que tous ces bisons blessés qui 
viennent de mourir dans la prairie et puis le loup n'a qu'à se servir. C'est un gigantesque buffet 
finalement, pour non seulement les loups, mais les renards et tous les buses, tous les prédateurs. 
Alors il y a le nom, l'éthique, à l'époque. Et moi ce qui m'intéressait en écrivant ce livre-là, c'est 
d'observer l'évolution de nos rapports avec la nature, de notre sensibilité par rapport à la nature. Et 
parce que deux ans plus tard, vraiment pas longtemps après, deux ans plus tard, vous avez dans l'Est 
Henry David Thoreau qui va vivre dans sa cabane pendant deux ans au bord du lac Walden et Henry 
Thoreau, c'est aussi un naturaliste et c'est déjà une autre sensibilité qui s'annonce. Henry, dans sa 
jeunesse, chassait lui aussi et il pratiquait l'ornithologie avec un fusil comme tous ses 
contemporains. Mais à un moment donné, il va renoncer aux armes à feu, à la chasse. Il va devenir 
végétarien, il mange encore du poisson à l'occasion, mais même ça, il se pose des questions, est-ce 
que c'est bien, il réfléchit déjà à l'empreinte écologique finalement et mais donc Henry Thoreau 
annonce une sensibilité qui est beaucoup plus proche de l'écologiste d'aujourd'hui, de notre 
sensibilité environnementale moderne. Et juste avant, vous avez Audubon qui est dans un autre 
monde où la nature semble, comme je le disais, inépuisable dans le fond, alors ça m'intéresse ce 
passage-là, à une autre sensibilité finalement.  

JD : Bien sûr, bien sûr. Il semble tout de même d’y avoir quelques regrets dans cette expédition-là. 
Alors devant ses membres d'équipage, il va souvent commenter, par exemple, à un moment, il nous 
dit que « cet oiseau, il est mort pour rien » par exemple, ou alors il dit, il y a encore un autre moment, 
« je n'aime pas voir un animal souffrir inutilement ». Est-ce que dans votre représentation d’Audubon, 
la mort, est-ce qu’elle est acceptable ou est-ce qu'elle est justifiable à partir du moment où elle sert 
une visée, une certaine utilité qui serait ici peut être une utilité scientifique ? 



LH : Écoutez, pour moi, c'est sûr que de mon point de vue, d'un homme et d'un naturaliste, d'un 
observateur de la nature qui s'exprime en 2023. C'est sûr que pour moi, on n'a pas besoin de tuer 
évidemment un animal pour mieux l'observer. Mais la médecine, c'était un peu pareil à l'époque, 
c'est à dire qu’on travaillait, on faisait des autopsies pour les gens étudiaient la médecine en 
autopsiant des cadavres. Et évidemment, à l'époque, on n'avait pas développé les formidables outils 
d'observation qu'il y a aujourd'hui, il y avait des longues vues, mais des longues vues plus 
rudimentaires, probablement. Alors, les naturalistes devaient pour mieux voir la bête devait l’abattre 
pour se l'approprier, mais en même temps il y a sans doute quelque chose de plus profond là-
dedans, c’est-à-dire connaître à travers la mort, on dirait qu'il y a un vieux fantasme scientifique là-
dedans, c'est que connaître la vie à travers la mort comme si c'était indissociable, mais cela dit, ce 
qui me fascine, moi aujourd’hui, c'est de voir qu'à l'époque, les considérations éthiques liées à la 
souffrance de la bête, entre autres, ça n'existe pas du tout. Et tuer pour, ça semble naturel et 
Audubon était pas le seul naturaliste à travailler comme ça, c'est-à-dire avec un fusil. Il y avait une 
espèce de vogue, il y avait aussi des grands naturalistes européens qui débarquaient comme un 
certain comte allemand dont le nom m'échappe et qui lui aussi s'en allait dans l'Ouest. C’est comme 
si les sciences naturelles à un certain moment donné servent de prétexte à la chasse, c'est à dire 
que vous avez des gens qui aiment la chasse, mais qui vont se donner le prétexte humaniste d'être 
des scientifiques et d'observer la nature d'un point de vue scientifique, mais c'est un prétexte à 
finalement faire la même chose que les trappeurs à côté, c'est-à-dire tirer et le plaisir de la prédation, 
finalement, parce qu'il y a quelque chose de satisfaisant dans cet instinct de prédation, je pense 
que, on pourra en parler longtemps, mais il y a un retour au primitif en nous…ça possède quelque 
chose de satisfaisant quand même. 

JD : Tout à fait. Dans un entretien avec La Tribune à l'apparition de votre roman, vous avez dit que Les 
crépuscules de la Yellowstone, c'était un western écologique. Est-ce que vous pouvez nous expliquer 
un petit peu ça, pourquoi est-ce que c'est un western ? Est-ce que c’est parce qu'on tire à tout-va ? 

LH : Oui, entre autres. C'est un western. J'avais décidé de travailler sur la dernière expédition 
d’Audubon, donc il y a tout un climat mélancolique aussi dans cette expédition. Mais en faisant mes 
recherches, j'ai découvert que ça coïncide avec… on est en pleine conquête de l'Ouest. Audubon, 
par exemple, quand il passe sur le Missouri à la hauteur de ce qui est devenu Kansas City, près de 
Saint-Louis. Il va voir des armées de chariots bâchés rangées sur la rive du fleuve, prêt à s'élancer le 
lendemain dans les étendues sauvages de l'Ouest. Donc il se trouve à arriver là, à 58 ans, pour 
assister… Il y a beaucoup de choses qui se passent là-dedans. Historiquement, c'est la conquête de 
ces territoires-là par les États-Unis, parce que la fameuse expédition de Lewis and Clark date de 
quelques décennies seulement. Mais aussi il y a pour moi, le mot « crépuscule » dans le titre possède 
plusieurs sens, parce que c'est aussi un peu le crépuscule du monde sauvage, c'est-à-dire que vous 
avez déjà la civilisation qui débarque là et Audubon comme naturaliste fait partie de ça, mais vous 
avez déjà donc cette invasion-là dont participent les trappeurs du bateau à aubes, de l'Oméga, cette 
civilisation annonce quand même le déclin du monde sauvage finalement, et donc ça confère une 
dimension un peu mélancolique à cette expédition. Et ça, ça m'intéressait d'un point de vue 
romanesque, en fait. C'est aussi le déclin du coureur de bois traditionnel, parce qu’Étienne Provost, 
il incarne une race d'hommes déjà libres, en fait, c'est un gars qui est lié à la compagnie de fourrure 
à l'American Fur Company, mais qui a développé un des plus grands, des plus célèbres coureurs de 
bois de l'époque. Il a développé, il opère un peu librement dans le fond et tout ça, mais Audubon va 



s'en rendre compte aussi parce qu’Audubon dans ses exigences comme naturaliste au début du 
voyage, il dit « il faut que je rapporte un castor, il faut absolument que je rapporte au moins un 
castor ». Et il va se rendre compte que les castors sont en train de devenir extrêmement rares dans 
les Rocheuses. Ils sont surtrappés, ils sont surexploités. Alors déjà on voit, je parlais d'une nature 
inépuisable tantôt, mais on voit quand même la fin de certaines ressources. Le castor est en train de 
disparaître et avec le castor va disparaître le métier de trappeur, parce que la richesse essentielle 
après laquelle couraient tous ces trappeurs, c'était le castor. Et je parlais des grandes plumes de 
cygnes pour qui s'en allaient sur les chapeaux des belles Parisiennes. Mais le chapeau de castor qui 
était en vogue de de Saint-Pétersbourg à Paris et à Londres. Ben ça explique cette industrie 
frénétique finalement de la trappe du castor qui va durer peut-être un siècle en tout, en fait ça 
commence dès le début de la colonie, mais aux États-Unis, rendu au mi-temps du XIXe siècle déjà, 
le castor devient rare et au Canada, ça va être au début du XXe siècle ou à la fin du XIXe siècle déjà 
dans toutes les étendues sauvages du Canada, les cabanes de castor ont à peu près disparu. Et c'est 
là que quelqu'un va créer les premières réserves de castor qui vont sauver l'espèce au point 
qu'aujourd'hui on a ben des castors, on en retrouve dans les parcs urbains à Sherbrooke ici. Et puis 
ils sont partout. Mais alors on est dans une dynamique comme ça, où déjà on peut à travers cette 
joyeuse partie de chasse finalement et à travers l'exploitation des bisons et tout ça, on peut déjà 
sentir que l'équilibre est en est sur le point de basculer. 

JD : Absolument. Pour revenir un petit peu aussi sur le bateau en lui-même, sur l'expédition en lui-
même, vous nous parlez de la cabine d’Audubon sur le bateau, sur l'Oméga, et vous nous décrivez 
son atelier en disant qu'il relève à la fois « du laboratoire et de l'abattoir ». Est-ce qu’il y a 
nécessairement un lien entre la science et la mort dans cette expédition ? Est-ce que la science 
requiert un sacrifice qui est peut-être le sacrifice animal ici ? 

LH : Ouais, sans doute. Dans le petit groupe d'amis qu'il a réuni pour cette expédition-là qui sont 
tous des chasseurs et dans certains cas des naturalistes amateurs aussi. Il y a John Bell qui est un 
taxidermiste, en fait, qui je pense, qui est déjà connu à l'époque. La taxidermie, c'est intéressant 
parce que c'est effectivement la transformation de l'animal en un trophée, donc en une espèce de 
monument. Finalement, qui a pour fonction de rappeler la bête vivante, mais la taxidermie, d'ailleurs, 
c'est une technique. Je ne dirais pas un art mais une technique qui est beaucoup moins en faveur 
aujourd'hui. Je pense que les gens ont moins tendance à faire empailler leur trophée de chasse, je 
pense que c'est une pratique qui se fait encore. Mais oui, donc, cette espèce d'embaumement des 
bêtes sauvages. Donc, son ami John Bell était un praticien de cette technique-là. Et ce qui fait que 
dans certains cas oui, ces bêtes-là, Audubon tient à conserver les cadavres, entre autres pour que 
son ami les naturalise. Finalement, c'est à dire les empaille carrément. Et donc c’est la chasse, ça 
nous ramène, moi je pense, ça nous ramène à un moment primitif de l'humanité. Et je dis primitif, là 
sans aucune… c'est pas du tout péjoratif, ce moment où par exemple dans les peuplades anciennes, 
on tue l'animal et on se revêt de sa dépouille et ça devient un costume. Et là on danse autour du feu 
avec la dépouille du gibier et ses cornes, qui deviennent un casque finalement et bon tout ça il y a ce 
moment où effectivement la vie on s'empare de la vie et on la sublime, on lui donne une autre vie en 
fait. Et dans mon roman sur Thoreau qui suit Les crépuscules de la Yellowstone, je montre ça à 
travers son ami canadien-français, le bûcheron Alex Therrien qui est un grand consommateur de 
marmotte. Habituellement, ce n’est pas lui qui les tue, c'est son chien qui attrape des marmottes et 
qui les occit et lui il va manger des marmottes et à un moment donné l'hiver, on le voit avec un 



chapeau fait avec la fourrure des marmottes et Henry Thoreau est fasciné parce qu'il devient un 
totem. C'est à dire que la marmotte devient le totem de ce Therrien, devient l'homme-marmotte et 
c'est comme si symboliquement il redonne vie à la bête dont il a pris la vie, dont il a pris l'existence, 
et il y a quelque chose dans le trophée de chasse… Je parlais des pratiques qui se sont perdues 
tantôt, mais la pratique traditionnelle, c'était de mettre la tête du gibier sur le capot de la voiture ou 
sur le toit de la voiture, de l'attacher avec quelques cordes et on parade au village. C'est la version 
moderne de cette danse autour du feu avec le gibier porté comme un étendard glorieux. La version 
moderne, c'est le type qui parade sur la rue principale à Val-d'Or avec le panache d'orignal sur le 
capot de son pick-up, et ça aussi c'est une pratique qui tend à disparaître parce que ça devenait une 
cible trop facile pour les anti-chasseurs finalement qui disaient « quel rituel barbare, quelle bande 
de païens » et tout ça. Mais est-ce qu'il n’y a pas une signification profonde de la chasse dans cette 
manière d'arborer l'animal en trophée, c'est une bonne question, je pense. 

JD : Et pour rebondir sur ce que vous venez de dire sur redonner la vie à l'espèce, il y a aussi là dans 
l'objet scientifique que devient l'animal, il y a aussi quelque chose de très intéressant parce que vous 
parlez notamment des espèces d'oiseaux qu’Audubon en quelque sorte, et je cite le texte, 
qu’Audubon va « massacrer pour mieux les rendre vivantes ». Alors on a donc une espèce de mort de 
l'espèce, enfin mort du spécimen en tout cas, mais qui va permettre donc une survie qui va passer 
donc un passage de l'espèce à la postérité à travers la science. Donc voilà, on va avoir une certaine 
renaissance, une certaine résurrection de l'espèce à travers le papier. Donc est-ce que ça en quelque 
sorte, ce processus-là va permettre une certaine conservation de l'espèce, est-ce qu'on peut aller 
jusque-là dire que ce processus-là permet de conserver l'animal ou l’espèce ? 

LH : D'abord vous avez tout à fait raison de le souligner, c'est qu’Audubon finalement, ce que le 
chasseur primitif faisait en arborant l'animal comme un totem, Audubon le fait par l'art, 
effectivement, c'est à dire que lui, il passe du cadavre de son échantillon récolté à coups de fusil à 
une représentation de l'oiseau vivant, il lui redonne vie de cette façon-là plutôt que par la taxidermie, 
il le fait avec ses plumes et ses pinceaux, il le fait par l'art. Et puis je pense que peut-être que d'une 
certaine manière ça a contribué, oui, à la sensibilisation du public américain sur la question des 
oiseaux parce que, comme je l'ai mentionné tantôt, Audubon, il a littéralement je pense, fait 
découvrir la faune aviaire à ses contemporains qui ne s'intéressaient qu'aux espèces bonnes à 
manger, aux espèces comestibles et chassables alors que lui, il leur a montré, vous savez, à 
l'époque, c'est ça, c'est le commun des mortels ne possédait pas de paire de jumelles ou de 
télescopes pour aller observer les oies et les canards dans les marais. Et donc le commun des 
mortels ne voit pas la petite paruline qui se déplace entre les arbres, les gens ordinaires ne voyaient 
pas ça et arrivent ce grand livre, ce chef d'œuvre qui montre tous les oiseaux dans des poses... Le 
réalisme d’Audubon, les peintures d’Audubon ont été critiqués évidemment plus tard, mais pour 
l'époque, c'est un homme qui rend ces espèces d'oiseaux inconnues de ces contemporains, qui les 
rend vivantes et qui les rend tangibles, qui les rend visibles. Et donc, moi je pense que oui, dans la 
mesure où Audubon contribue à faire découvrir la faune à ses contemporains, il contribue peut-être 
à un futur effort de conservation. Il fallait commencer quelque part et donc dans ce sens-là, est-ce 
que ça rachète tous ces cadavres, cet amoncellement de cadavres ? En exergue du livre, j'avais cité 
une citation d'un livre qui s'intitule Le livre contre la mort (2018) écrit par Elias Canetti, qui dit « Car 
c'est au fond de nous que s'ouvre l'immense fosse commune des créatures. » Je trouve ça très beau 
et je trouve que ça décrit précisément pourquoi l'épopée d’Audubon m'intéressait dans l'Ouest, 



c'est-à-dire qu’une immense fosse commune de créatures… et c'est en nous parce que l'âme 
humaine semble exiger ce sacrifice-là, à l'époque, la chasse est une passion quand même. Il faut en 
parler dans… la chasse encore aujourd'hui pour les gens qui la pratiquent, c'est de l'ordre 
passionnel. C'est une passion alors et cela, comme vous l'avez dit, exige le sacrifice de l'animal. On 
est dans des zones quand même problématiques de la conscience, c'est à dire que moi, je lis depuis 
longtemps sur la chasse et ça a commencé avec des revues comme Québec-Chasse et pêche, mes 
premières contributions littéraires, d'ailleurs moi-même ont été avec des revues de ce genre-là et je 
lis depuis longtemps et ça m'a toujours intéressé et en même temps rendu un peu sceptique de lire 
cette espèce de lieu commun sur la chasse qui dit que le chasseur aime la bête qu'il chasse, alors 
c'est un drôle d'amour, mais en même temps je comprends que la quête, l'objet de cette quête-là, 
c'est un objet de désir et que d'une certaine manière, je comprends que le chasseur puisse aimer 
l'animal qu'il poursuit. Il y a toute quand même une ambivalence là-dedans, il faut bien le dire. 

JD : Ouais, ouais, c'est un paradoxe de la chasse.  

JD : Alors vous évoquez également le fait qu'à cette époque et encore maintenant, je crois, dans le 
domaine de la biologie, les scientifiques comme Audubon, ils vont donner leur nom aux espèces qui 
vont découvrir. Je vous cite à la page 62, vous dites que « la consolation du savant, c'est de savoir 
qu'une créature du bon Dieu porte son nom ». Alors on a là une dynamique qui est très intéressante, 
c'est à dire que l'animal va passer à la postérité grâce aux scientifiques et à ses travaux. Et que le 
scientifique à son tour, il va passer à la postérité grâce à l'animal auquel il a accordé son nom. Alors 
est-ce que vous pouvez nous parler un petit peu de cette dynamique-là? Qu'est-ce qui reste à la 
postérité à travers cette façon de nommer les espèces ? 

LH : Ben, je sais qu’il y a une espèce de lièvre, de lapin sauvage dans l'Ouest qui porte le nom 
d’Audubon, sylvilagus audubonii, et je pense qu'il y a trois espèces en tout qui portent le nom, dont 
le nom scientifique contient l'empreinte du nom d’Audubon finalement, et il y a une paruline aussi 
qui est la paruline de Bachman, c'était un complice d’Audubon qui a failli participer à l'expédition, 
puis finalement il n’était pas là mais c'était un naturaliste donc, mais qu'est-ce qu'il en reste ? Moi 
par exemple aujourd'hui si je n’ai pas fait toutes ces recherches sur Audubon, si je lis paruline de 
Bachman, j'ai aucune idée de qui est ce Monsieur Bachman. Comme forme de postérité, je ne sais 
pas trop quoi en penser. Mais je trouvais ça intéressant qu'il y ait quand même, oui, cet échange, 
c'est à dire que le naturaliste peut être un découvreur aussi parce que, à l'époque, il y avait encore 
des espèces sur le continent, comme il y en a encore aujourd'hui en Amazonie, par exemple, à des 
espèces inconnues des espèces qui étaient à découvrir encore, alors que il y ait cet échange du 
naturaliste qui prend la vie de l'animal, mais qui en retour, effectivement, se perpétue à travers cette 
espèce-là, c'est à dire que non… et c'est valide pour des générations et des générations jusqu'à 
temps que, à moins qu'on veuille changer le nom pour des raisons éthiques et politiques, mais sinon 
on pourrait penser par exemple, il y a comme Buffon aussi, je pense avait laissé son nom à certaines 
espèces. Mais oui, c'est une façon de se perpétuer qui est quand même intéressante parce que ça 
passe par la linguistique et par une dimension de la langue qui m'a toujours passionné, c'est à dire 
les noms d'oiseaux. J'ai toujours trouvé qu'il y avait une poésie extraordinaire dans les noms de bêtes 
et en particulier dans les noms d'oiseaux, le roitelet à couronne rubis, c'est merveilleux, c'est pour 
décrire un petit oiseau gros comme ça et donc il y a une poésie extraordinaire là-dedans. Et parfois 
il s'y mêle… mais c'est quand même assez rare les oiseaux qui dans leur nom commun, celui par 
lequel on les désigne habituellement, va porter le patronyme d'un naturaliste du passé. Il n’y en a 



aucun qui me vient à l'esprit en ce moment-là, mais c’est ça, quand même, c'est une façon pour un 
naturaliste de se perpétuer aussi, de se perpétuer dans la mémoire, dans la mémoire collective, 
effectivement.  

JD : Pour rebondir sur cette question-là, on est en novembre 2023 et la Société américaine 
d'ornithologie a annoncé il y a juste quelques jours, il me semble que c'est le 1er novembre de ce 
mois-ci, qu'elle allait supprimer tous les noms d'espèces qui étaient nommées en hommage à des 
personnalités dont les espèces d’Audubon, et notamment, comme vous l'avez dit un peu, c'est parce 
qu'ils sont des mauvais descripteurs. Mais on imagine aussi que voilà, il y a un certain bagage 
historique qui est parfois rattaché à certains personnages comme Audubon, par exemple, qui si j'ai 
bien lu, qui s'est opposé à l'abolition de l'esclavage notamment. Alors, qu'est-ce que vous en pensez, 
qu'on fasse marche arrière maintenant, plusieurs siècles plus tard ? 

LH : Ben moi, mon attitude par rapport à cette question-là, c'est la même que quand je vois que par 
exemple on voudrait interdire de prononcer certains mots et certains titres d'œuvres même parce 
que le mot n'est plus jugé correct, il est jugé offensant aujourd'hui. Ben c'est pareil pour les noms… 
Je pense qu’il faut faire confiance aux gens aussi. Il faut faire confiance à la compréhension de 
l'histoire des gens et à leur capacité de mise en contexte, c'est à dire que moi, si j’ai par exemple, je 
vois aujourd'hui le nom Audubon dans le nom d'une espèce vivante, ben Audubon, c'est un homme 
de l'époque, il avait ses défauts, il n’était pas parfait, mais personne n'est parfait non plus. Alors moi, 
ces entreprises de réécriture, ça me choque évidemment. Si c'est fait pour des raisons morales et ce 
qui semble être le cas dans l'exemple que vous mentionnez parce qu’on change aussi les noms des 
espèces, parfois pour des raisons plus scientifiques. Par exemple, ce qu'on appelle aujourd'hui des 
parulines, à l'époque, on les appelait des fauvettes parce elles avaient été nommées d'après un 
oiseau semblable du continent européen qui s'appelle la fauvette, et donc par similitude, on avait 
nommé nos parulines des fauvettes. À un certain moment, les scientifiques se sont dit qu’il faut 
renommer ces oiseaux, là c'est pareil pour les pinsons, nos pinsons sont devenus des bruants parce 
que le pinson était une espèce qui existait déjà en Europe. Alors, quand c'est pour des raisons 
scientifiques, moi je m'incline, mais si c'est fait pour des raisons morales, la science et la morale, oui 
c'est nécessaire d'avoir des considérations éthiques quand on pratique la science, mais déplorer un 
certain racisme chez Audubon, c'est pour moi, c'est aussi vain que dire que le Christ était un mâle 
chauviniste finalement, c'est à dire que tous les hommes à l'époque étaient pas des féministes. Dire 
que Jésus était sexiste ? Oui, il appartenait à une époque qui était sexiste. Alors ça on n'avance pas 
beaucoup en faisant ce genre d'intervention, mais ça montre ce courant-là que moi, j’associerais à 
une forme de puritanisme langagier, ce courant-là est très fort aux États-Unis. Et là je vois que ça 
touche même les espèces vivantes et l'ornithologie. J'en suis un peu renversé parce que si on se met 
à fouiller le passé des grands savants Einstein et compagnie, on va toujours trouver des choses à 
redire parce que chaque époque possède ses travers, ses vices et ses qualités. Il faut vivre avec ça. 

JD : Alors si on revient au texte, on se trouve également dans cette première partie du XIXe siècle, on 
se trouve dans une période charnière comme on en a parlé avant parce qu'on va avoir bientôt la 
création des parcs nationaux par exemple, avec Roosevelt, qui arrive un peu plus tard dans la fin de 
la deuxième moitié du XIXe siècle. Et à l'époque, vous nous dites que donc, à l'époque d’Audubon, on 
l’a un peu évoqué avant, vous nous dites que « tous les coups sont permis et qu'aucune espèce 
n'était encore visée par la moindre mesure de protection ». Est-ce qu'il serait légitime de penser que 
des expéditions comme celles d'Audubon, comme le naturalisme scientifique en général, est-ce 



qu'on pourrait penser que ça a joué un rôle dans la création de ces mesures de protection qui vont 
arriver peu après à vrai dire, au regard de l'histoire, là, peu après l'expédition d’Audubon, par 
exemple ? 

LH : Ben peut-être. Comment c'est arrivé ? Je sais d'ailleurs, c'est intéressant de remarquer que 
Theodore Roosevelt, qui a créé les premiers parcs nationaux aux États-Unis était lui-même un 
chasseur enragé. Il faisait des safaris en Afrique et tout ça. Et il y a un lien qui a souvent été souligné 
entre les chasseurs et la conservation. Par exemple, ce sont des chasseurs de sauvagines qui ont 
sauvé l’oie blanche. On a tendance à l'oublier aujourd'hui parce qu'elle est redevenue très 
abondante, l’oie des neiges, mais à une certaine époque, au début du XXe siècle, elles avaient 
pratiquement disparu et c'est des chasseurs qui ont commencé, évidemment dans l'espoir de 
perpétuer leur passion. Ils ont commencé à acquérir des terrains, des battures au bord du fleuve et 
à protéger l'habitat, et l’oie blanche a fait un retour en force, et il est arrivé un peu la même chose 
pour le castor. Mais est-ce que des scientifiques comme Audubon par exemple pourraient avoir 
contribué à la sensibilisation de la population ? Ben si je reviens à son œuvre maîtresse, Les oiseaux 
d'Amérique, je dirais que oui, parce que de son vivant, il a été célèbre comme je l'ai mentionné tantôt 
de son vivant, il a été célèbre et c'est donc parce qu'il a eu une reconnaissance du public, et qui était 
sans doute une reconnaissance pour le fait d'avoir montré aux Américains pour la première fois leurs 
oiseaux, leur avoir fait découvrir toute cette variété, cette richesse de plumages, de couleurs, de 
chants, tout ça. Alors oui, il y a sans doute un rôle à jouer dans cet effort de conservation-là, mais 
les chasseurs eux-mêmes, je pense, ont aussi probablement eu un mot à dire, c'est à dire que quand 
on a vu les ressources en train de disparaître très rapidement, les gens se sont rendu compte qu'il 
fallait protéger des espèces, donc protéger des habitats dans le fond. Ouais, fait que c'est ça. 

JD : Est-ce que c'est le moment, cette époque charnière, est-ce que c'est le moment d'une certaine 
conscience écologique ? 

LH : Ben moi ça je pense que ça, oui, ça vient à cette époque-là et ça vient à travers un autre 
naturaliste, Henry David Thoreau, je pense, parce que juste deux ans à peine après l'expédition 
d’Audubon dans le Haut-Missouri, il y a ce type, ce naturaliste-poète, un peu philosophe qui s'appelle 
Henry David Thoreau, qui va bâtir sa fameuse cabane au bord d'un petit lac à deux kilomètres de son 
village. Il va aller rester là pendant deux ans et Thoreau était un fantastique observateur de la faune, 
des oiseaux, des plantes, c'est vraiment un grand naturaliste et ce qui est fascinant, c'est que chez 
Thoreau, qui va écrire lui aussi un journal très abondant et qui va écrire surtout son livre le plus 
connu, son chef d'œuvre, Walden ou la Vie dans les bois (1854). Mais Thoreau, lui, c'est déjà 
quelqu'un qui, dans ses écrits de l'époque, prévoit déjà qu'il va falloir protéger le territoire dans son 
état naturel. Donc il voit déjà ça à cette époque-là. Et chez Thoreau, ce qui est intéressant, c'est qu'on 
voit déjà, moi je pense que, à ma connaissance, c'est chez lui qu'on voit émerger une conscience 
écologique qui est proche de notre sensibilité d'aujourd'hui, notre sensibilité moderne par rapport à 
l'environnement. Thoreau, par exemple, va se poser des questions qui résonnent encore aujourd'hui, 
par exemple, est-ce que j'ai le droit de manger de la viande et la réponse qu’il va apporter à cette 
question-là, c'est de devenir végétarien. Par contre, il va demeurer un consommateur de poisson 
parce qu'il aimait la pêche, il le confesse à un moment donné, il dit, la pêche, ça me procure des 
sensations vraiment intéressantes. Est-ce que ça me donne pour autant le droit de manger les 
poissons que je pêche ? Et il réfléchit à des choses comme ça. Déjà on est en 1845 alors je pense 
que oui au milieu du XIXe siècle déjà, on voit poindre une chose qui va se développer dans les 



décennies subséquentes et qui est comme l'aube d'une conscience environnementale, d'une 
sensibilité qui nous est beaucoup plus proche, où on se rend compte que la nature n'est pas 
inépuisable et qu'il faut commencer à la protéger. 

JD : Pour revenir sur cette question de la richesse et cette création de richesse dans ce projet 
scientifique. Le projet de scientifique d’Audubon en lui-même, il est soumis à certains impératifs de 
rentabilité en quelque sorte. Vous évoquez notamment tous les souscripteurs. Il est tout le temps à 
la recherche de souscripteurs. Voilà on nous dit « il démarchait plus de politiciens et de savants dans 
les officines de Washington et les cercles académiques de Philadelphie qu’il ne fouillait de marais 
ou n'explorait de désert », et là on se retrouve donc plus dans cette partie de sa vie, vers la fin de sa 
vie. Est-ce que cet impératif de rentabilité, cet impératif de créer un savoir qui est commercialisable 
et qui doit être rentable, est-ce que ça change le comportement d'Audubon dans son rapport à 
l'animal. De quelle manière ? 

LH : Est-ce que ça change ? C'est très bonne question. D'abord, il faut constater que, à l'époque, 
produire un livre, c'était beaucoup plus compliqué qu'aujourd'hui et entre autres parce qu'il n'y avait 
pas de Conseil des arts pour accorder des subventions à la création. [rires] Et aussi parce que le livre 
qu'envisageait Audubon, c'était un genre d'ouvrage un peu coûteux à produire, c'est-à-dire avec 
beaucoup d'illustrations et qui étaient déjà des illustrations couleurs à l'époque. Alors oui, donc son 
expédition dans l'Ouest, il l'a fait pour compléter sa suite aux Oiseaux d'Amérique, qui est Les 
quadrupèdes d'Amérique du Nord. Et puis il voulait aussi… il va en profiter pour ajouter des planches 
à son livre sur les oiseaux. Ouais, et donc pour financer son voyage, il est obligé effectivement de 
d'intéresser les gens a priori à son futur livre, en fait. Et puis, et c'est pour ça que même dans le 
bateau à vapeur qui remonte le Missouri, l'Oméga. Il transporte avec lui des planches couleur de son 
futur ouvrage. Il y a déjà des illustrations, il peut montrer ça à des gens, puis dire « regardez, ça va 
ressembler à ça ». Puis il est encore même pendant cette expédition-là, il est encore à la recherche 
de souscripteurs à intéresser à son projet. Il y a quelque chose qui est très touchant dans son rapport 
à l'argent. Audubon, comme je l'ai dit tantôt, a été fauché une grande partie de sa vie. C'est l'artiste 
fauché qui a survécu en Nouvelle-Orléans en faisant des portraits des gens, en se faisant payer pour 
faire les portraits des gens dans la rue, c'est un artiste et donc c’était pas facile à l'époque pour un 
artiste de survivre. Ce qui est très touchant chez Audubon, c'est qu’il avait une famille à nourrir aussi. 
Et même s’il a délaissé sa famille parfois pour accomplir sa destinée, accomplir son œuvre, mais il 
est toujours très conscient quand même… Donc la question, la question des revenus, la question 
financière, monétaire est centrale chez lui et dans sa démarche, ce n’est pas un pur savant ou un pur 
artiste détaché des réalités terrestres. Il est toujours… et donc est-ce que ça va influencer son 
rapport à l'animal ? Peut-être qu’il y avait effectivement de la manière qu'on le décrit, il avait une 
ambition de découvrir des nouvelles espèces. Parce qu'à l'époque, quand un type comme lui 
débarque dans ce qui est aujourd'hui le Montana et le Dakota du Nord, il y avait encore des espèces 
d'oiseaux qui n’avaient pas été recensées officiellement. Alors lui, son espoir de découvrir des 
nouvelles espèces, d'ajouter à sa notoriété et donc de pouvoir mieux gagner sa vie, c'est un peu 
indissociable effectivement, donc on pourrait dire que oui, son ambition comme naturaliste, c’est 
aussi un espoir de produire son prochain livre et d'arriver… de continuer à nourrir sa famille 
finalement. Et d'ailleurs, ça va devenir une entreprise familiale parce que peu après l'expédition dans 
le Haut-Missouri, ses facultés vont décliner. Il faisait probablement un Alzheimer même si c’était pas 
diagnostiqué comme tel à l'époque. Et ces enfants vont prendre la relève. Ses enfants vont produire 



des toiles à sa place, vont finir… et le livre des quadrupèdes va finir par paraître peut-être du vivant, 
d’Audubon. Je me souviens plus mais de toute façon il était rendu assez sénile à l'époque. Et c'est 
vraiment une entreprise familiale, c'est la famille qui va… mais la question de comment vivre et 
survivre comme artiste ? Elle se posait déjà à cette époque-là pour quelqu'un comme lui, comme 
elle se pose encore aujourd'hui pour quelqu'un qui décide de vivre de la littérature ou de la peinture. 

JD : Ce qui vous lisent et ceux qui vous suivent depuis quelques années maintenant vous 
connaissent aussi en tant qu’amateur d'ornithologie, que vous pratiquez assez fréquemment, et une 
pratique que vous évoquez aussi dans l'autre trame narrative. Parce qu'on est toujours dans cette 
trame narrative au présent, vous allez sur les traces d'Audubon et toujours dans l'histoire d'Audubon, 
donc on a toujours ces deux traces en parallèles. Est-ce que, pour vous, l’ornithologie est une forme 
de chasse ? 

LH : Oui, effectivement. Il y a vraiment un lien très intéressant à faire entre les activités d'observation 
de la faune et les activités de cueillette ou enfin de prélèvement. Pour moi, oui j'ai l'impression que 
quand je marche en forêt et que je suis aux aguets à la fois l'œil ouvert et l'oreille tendue. Je pratique 
une forme de chasse et à une certaine époque, j'ai chassé moi-même plutôt les petits gibiers que les 
grands…. perdrix et compagnie, et il m'arrive, quand je marche entre autres dans un habitat à perdrix, 
c'est à dire la bonne vieille gélinotte huppée là, je me rends compte que je prospecte encore le 
territoire à la manière d'un chasseur, c'est à dire je repère les endroits où les oiseaux viennent se 
nourrir ou les oiseaux peuvent se cacher. Et j'ai encore ce regard de chasseur, même si aujourd'hui, 
je sublime la pulsion de la chasse en observation finalement. Mais je pense que oui et dans un livre 
récent qu’un jeune écrivain vient de faire sur la chasse, Cariacou, qui est le nom vernaculaire du 
chevreuil, un vieux mot. Il raconte, il y a un passage qui est intéressant, il raconte comment avec son 
père, chasseur de chevreuil, quand ils se déplaçaient en voiture, il remarque que son père était 
toujours en train de regarder vers l'extérieur, de prospecter les champs, les forêts. Son père avait ce 
regard de chasseur, même quand il ne chassait pas et moi je me rends compte que c'est le fait de 
beaucoup d'entre nous, y compris des gens qui n’ont jamais chassé comme mon beau-père. Si on 
roule en voiture dans un habitat de chevreuil, on va souvent guetter la bête, on va regarder au fond 
des champs, et donc il y a ce rapport et donc l’instinct de la chasse pour le qualifier comme ça. Moi, 
je pense que c'est quelque chose d'assez fondamental chez l'humain, c'est à dire qu’on peut l'avoir 
oublié. On peut l'avoir mise au rencard, on peut s'en être beaucoup éloigné, mais on peut aussi le 
sublimer d'autres façons. Et cet instinct-là, je pense qu'il demeure, qu’il est une chose assez forte 
en nous quand même. 

JD : Et l'ornithologie en quelque sorte permet aussi de pratiquer une chasse qui ne requiert pas de 
sacrifice animal ? 

LH : Ben oui, c'est le bon côté de la chose, c'est à dire qu’on n’a pas cette petite culpabilité que j'ai 
déjà éprouvée pour ma part. Quand on quand on tire une perdrix et on sait déjà on, on l'admire, on la 
tient, elle est encore chaude, on la tient dans nos mains, on l'admire, on sait que ça va être très bon 
à manger, mais y a toujours la petite lueur de culpabilité. On vient de prélever une vie et on en est 
très conscient et c’est sûrement la même chose pour un chasseur de chevreuil, mais encore pire 
parce que c'est une bête plus grosse. Alors oui, il y a une forme, comme l'ornithologie, l'observation 
des oiseaux et des bêtes, c'est une forme de chasse qui effectivement ne demande pas ce sacrifice-
là et donc est peut-être mieux adaptée à l'époque actuelle. Même si d'autre part je constate qu'il y a 



un certain retour à la chasse pour des raisons culinaires. Parce qu'aujourd'hui on parle beaucoup de 
nourriture de proximité, de nourriture dont on connaît la provenance. On va acheter de préférence 
du bœuf qui a été élevé dans la région d'où on vient, qui n’aura pas traversé tout le continent et il y a 
un certain retour à la chasse pour des raisons comme ça, alimentaires, et à mon avis bon les deux 
formes peuvent cohabiter mais c'est intéressant de souligner effectivement que quand on observe 
la faune, on pratique une forme sublimée de chasse. À mon avis, c'est très juste. C'est très gratifiant 
aussi, c'est le même instinct. Il y a des gens qui vont marcher en forêt, qui ne s’occuperont pas du 
tout de ce qui les entoure, des sons qu'ils entendent, et il y a d'autres gens comme moi, surtout 
quand je suis seul en forêt, où je vais vraiment adopter le pas du chasseur. Le pas lent, le pas qui 
veut surprendre la vie. Et puis c'est une façon moderne de vivre avec l'instinct de la chasse aussi, 
c'est vrai. 

JD : Pour terminer sur ce personnage d’Audubon, il suit un destin, on l'a déjà un petit peu évoqué, 
mais il suit un destin qui est assez tragique. Au final, il finit ruiné un petit peu comme le héros du 
capitalisme prédateur en quelque sorte, on nous dit, il dit lui-même « j’ai plus un rond » dans votre 
roman. Et vous évoquez aussi le fait qu’Audubon donne maintenant son nom à une autoroute, la 
Audubon Parkway, dans le Kentucky. Alors on vient de le retirer, maintenant on va lui retirer dans 
quelques jours ses noms d'espèces d’oiseaux. Ce qu'est-ce qu'il reste vraiment d’Audubon en 2023 ? 

LH : Ah, mon Dieu. Il va rester, je pense, son chef d'œuvre que… Moi, j'ai une édition de son livre sur 
les mammifères, Les quadrupèdes d'Amérique du Nord. Mais le fameux livre sur les oiseaux, Les 
oiseaux d'Amérique, je ne le possède pas, je l'avais emprunté à la bibliothèque une vieille édition, 
mais c'est vraiment passionnant de revisiter la faune aviaire à travers ses yeux à travers son art. Et je 
pense que ce livre, ça reste, mais il nous reste aussi le personnage romantique, c'est quand même 
une époque, c'est une période de la science naturaliste finalement, qui me semble importante aussi, 
on ne veut pas, moi je suis pas pour faire table rase du passé, puis dire c'était tous des salauds et 
tout ça, je veux dire, c'est une époque, moi ça m'intéresse évidemment de voir que les naturalistes 
fonctionnaient comme ça à l'époque, mais est-ce qu'on va débaptiser l'autoroute qui porte le nom 
d’Audubon ? Ce serait dommage parce qu’Audubon, c’est une espèce d'icône de la culture 
américaine, un peu comme Thoreau aussi. C’est pas pour rien. Je pense que ces accomplissements 
quand même sont remarquables et au total sont sûrement plus grands que ces défauts comme êtres 
humains, ces défauts comme ça, comme être humain, on s'en fout un peu. Je pense que moi je 
reviens là-dessus, j'insiste là-dessus parce que je pense que c'est important. Il a vraiment fait 
découvrir la faune aviaire à ses contemporains. Il aura vraiment montré les oiseaux que les gens 
n’avaient pas l'habitude comme aujourd'hui, il y a beaucoup d'ornithologues amateurs, on nourrit 
les oiseaux tout ça. Mais à l’époque n’y avait pas ça. Les gens n’avaient pas ce rapport avec les 
oiseaux et ça vient beaucoup d’Audubon. Alors moi j'espère que la mémoire d'un homme comme lui 
doit être préservée. Comme je l'ai indiqué tantôt, je trouve ça abusif de débaptiser une espèce 
vivante parce que son découvreur serait un personnage qui ne correspond plus aux canons éthiques 
de notre époque. Ben si on commence à jouer à ce jeu-là, on va tout débaptiser et rebaptiser à 
chaque génération. Alors non, mais quand même, Audubon c’est peut-être un personnage qui me 
ressemble moins que Thoreau, comme j'ai parlé de Thoreau, tantôt Thoreau m’est plus proche 
comme être humain comme sensibilité, Audubon me ressemble moins. Mais j'ai quand même de 
l'admiration pour ce coureur des bois romantique qui a quand même parcouru l'Amérique à la dure, 



dormait sur des planchers de petites cabanes dans les forêts, côtoyaient les Autochtones de 
l'époque, les chasseurs. Et c'est un aventurier dans le sens très noble du terme pour moi. 

JD : Pour terminer peut-être cet entretien, j'ai trouvé que le castor était tout à fait symbolique dans 
votre roman. Alors il a été d'abord, on le dit, il a été d'abord exploité un petit peu comme une vulgaire 
ressource. On nous dit notamment les trappeurs qui pouvaient capturer jusqu'à 500 ou 5000 castors 
par année. Et puis après ça, vers 1838, donc quelques années avant cette expédition-là d’Audubon, 
les colonies de castor, elles avaient pratiquement été éradiquées. Et dans les dernières pages du 
roman, dernier commentaire sur le castor, vous nous dites « depuis que sa peau ne vaut plus rien, le 
castor s'est lancé à la reconquête du continent ». Est-ce qu'il y a une lueur d'espoir pour l'animal en 
Amérique ? 

LH : Oui, je pense. Le castor, c'est un bon exemple effectivement. La peau, il était très trappé à une 
certaine époque et il doit son salut finalement au fait que la valeur a diminué à cause peut-être de la 
rareté, je ne sais pas, mais et le castor prolifère aujourd'hui c'est fabuleux. Je veux dire, il est 
littéralement partout, y compris dans des fossés d'irrigation, de terres agricoles. On voit des fois les 
traces de son passage. Écoutez, il y a, on parle beaucoup aujourd'hui sur fond de catastrophe 
environnementale qui est en cours. Les changements climatiques par exemple, on parle beaucoup 
d'une 5e grande extinction qui est en cours et je pense que les scientifiques ont sans doute raison. 
Sur le long terme, il y a déjà eu des grandes extinctions massives d'espèces et on en vit une 
actuellement, mais ce qui est remarquable c'est que si on se place sur un horizon qui est celui de la 
nature et non de l'humain. On regarde vers des centaines de milliers d'années avant et après, plutôt 
que notre horizon humain qui est limité à quelques siècles, ou et cetera. Et ce qu'on voit, c'est 
qu’aujourd’hui on a raison de s'inquiéter pour l'humain, mais on ne devrait pas s'inquiéter pour la 
nature, la nature va continuer de faire son truc, la nature va survivre et va se développer. Il y a des 
espèces qui disparaissent, oui, il y en a d'autres qui vont proliférer. Le castor est un exemple, le 
chevreuil aujourd'hui qu'on retrouve partout au point où il est devenu un animal nuisible dans la 
région de Montréal, à Longueuil, ces fameux chevreuils que les autorités municipales voudraient 
bien éliminer, et puis ça pose des problèmes avec les défenseurs des droits animaliers. Mais il y a 
des espèces qui prolifèrent, l’oie, les outardes, c’est un bon exemple. Les oies blanches, il y a des 
oies partout aujourd'hui et d'autres vont disparaître, d'autres sont condamnées. Le caribou forestier, 
c'est un exemple, c'est un animal qui par son besoin de vieilles forêts anciennes, est condamné à 
reculer, je pense devant l'exploitation forestière, devant le progrès, mais la nature ne va pas 
complètement disparaître d'un coup. La nature va continuer à évoluer selon ses propres lois et ce 
qui est plus inquiétant, c’est le sort de la civilisation humaine. Serons-nous capables de nous 
réinsérer dans l'ordre des choses, dans l'ordre naturel et je pense pour revenir à la chasse, je pense 
que c'est une façon dont les humains aujourd'hui encore, je pense que c'est un des attraits de la 
chasse pour certains humains. C'est cette impression, en redevenant prédateurs, de réintégrer 
l'ordre naturel, la chaîne alimentaire, entre autres, de réclamer une place dans cet ordre naturel. Et 
je pense que la chasse peut servir à ça aujourd'hui. Alors voilà, je pense que c'est le grand défi, c'est 
de retrouver notre place dans le monde vivant.  

JD : Merci pour cet entretien, Louis Hamelin. 

LH : Merci à vous.  


